

# BOHEMIA

15

STANLEY LITHOGRAPH & ENGRAVING  
NEW YORK N.Y. 10011  
MADE IN U.S.A.

005



# COMMUNITY PLATE



## PARA SATISFACER EL EXIGENTE GUSTO DE UNA MUJER



ESTE estuche-bandeja es práctico y exquisito a la vez. Sus veinte y seis piezas en bellos dibujos *Community* son adecuados para todas las necesidades de la diaria rutina. La tapa puede quitarse, y se transforma en una elegante bandeja ribeteada de peluche, con agarraderas de delicado metal.

ONEIDA COMMUNITY, LTD.  
ONEIDA, NEW YORK.

De venta en los principales establecimientos de Cuba.

Agentes Exclusivos:

**KATES HERMANOS**  
Apartado 158. — Habana.

# Bohemia

NUMERO 25.

LA HABANA, ABRIL 8 DE 1928.

ARO 20. VOL. XX.



## LAS PRIMERAS LILAS

¡Qué bello asunto para un poema de los tiempos en que los poetas hablaban de jardines encantados y de floridos idilios! Pero ya los poetas, renovando el arsenal de las metáforas, no hablan de flores ni de mujeres. Y no vamos a creer que esta gentil americana está visitando su jardín en un momento de crisis romántica. No; está seleccionando, recogiendo lilas—las primeras lilas primaverales—para una exposición floral.

# LA EVASION

ROR FLORIAN-PARMENTIER

AHORA que me veo rehabilitado, no tengo que disimular ante los conocidos de todos los que tienen buena memoria. Mi suero asesinado y bastó que nuestras relaciones no fueran del todo cordiales para que sospecharan de mí. Yo no sé qué fatalidad había tejido en torno a mí la estrecha trama de las coincidencias, con tal perfidia, que mi consagración a los trabajos forzados a perpetuidad, fué considerada como el efecto de una indulgencia culpable. La muchedumbre pedía mi cabeza.

Tal vez hubiera sido mejor que se la hubiesen dado. Pues mi vida se agotó en esfuerzos dolorosos, y no he recobrado mi libertad y mi ciudad sino en el umbral de la vejez.

Después de diez años de prisión, recibí una carta de un individuo que, al punto de morir, se acusaba formalmente del asesinato y me ofrecía los medios de demostrar mi inocencia. Pero nadie quiso creer en la verdad. Esa carta, menos, me parece, el director de la penitenciaría, que sin despreciarme jamás, me ayudó y me consideró.

Durante varios años redacté demandas y más demandas; traté de que los periodistas se interesaran por mi suerte; las diligencias de mis familiares también resultaron inútiles.

Acabé por comprender que no había esperanzas de que me hicieran justicia. Era necesario que tomara una resolución. Y resolví evadirme.

No era fácil. Es verdad que una conducta ejemplar me había ganado la confianza del director. En los últimos tiempos yo le serví la vez de criado y de secretario particular. Pero me encontraba en un lugar situado a más de cien millas de la costa, donde me ocupaban, antes de ganar el territorio brasileño, unos ciento sesenta kilómetros del bosque. Sin embargo, tenía a mi disposición una canoa, la misma del establecimiento penal. Y, puesto que las circunstancias me obligaban a robar una embarcación, me decidí a robarme también una brújula, un hacha, un fusil, una caza, una linterna, una buena provisión de víveres, y todo el pequeño equipo que iba a serme indispensable.

Siempre que podía—por medio de cuantas estrategias procurarme un objeto útil, iba a llevarlo al condrijo que me había buscado cerca de la canoa.

Cuando todo estuvo listo, escogí una noche oscura y... me lancé a la suerte. Debo confesar que no sabía conducir bien una barca. He observado la maniobra de las velas cuando iba a buscar órdenes a Cayena. Me empecé en la dirección sur-noroeste y, con los ojos clavados en la brújula, me mantuve resuelto.

El mar, furioso, brincaba alrededor de mí. Tenía la impresión de ser seguido por monstruos que golpeaban la barca y la salpicaban de espuma. Cada vez que mis manos se hundían en el agua, me parecía que los tentáculos iban a saltar sobre mí o que ya de ellos me había atrapado por el puño.

Mi angustia duró toda la noche. Sin embargo,

al fin, constaté con alegría que la costa se divisaba. Un viento favorable me empujaba a toda vela directamente hacia el Oyapok.

Poco después de mediodía, desembarqué, no sin haber peligrado veinte veces de estrellarme contra los escollos.

En torno mío, había peñascos salvajes, una tierra árida y, ante mí, a pocas decenas de metros, la masa formidable del bosque. Me dirigí al encuentro de los árboles.

Cuando me acerqué, ví que estaban completamente encerrado en una muralla formada por zarzas y bejuco tupidamente entrelazados. Yo estaba privado de libertad. A golpes de hacha, abrí una brecha. Pero, al cabo de unas pocas horas, el enorme matollar me fatigaba y no había andado más de una decena de metros.

¡Siempre la prisión, siempre! Y yo mismo era prisionero de los árboles, como enclaustrado en su imperio...

La realidad desconcertaba ahora todas las ideas que yo me había hecho de la selva virgen, objeto de mis sueños desde la infancia. En lugar de los ruidos y de la vida palpitante que yo esperaba, encontraba la noche del sepulcro, el impresionante silencio de la muerte. El calor húmedo me atormentaba. No había ni un soplo para refrescar mi fiebre. Un terror vago, indefinible, me invadía ya.

La noche había llegado, una noche absoluta, y con ella crecía el horror de los peligros de los cuales no sabía cómo defenderme, porque estaban por todos los lados como monstruos invisibles. Pero cuando ha podido librarse de la abominación de la prisión y, sobre todo, cuando la inocuidad no aliena, el sentimiento bien claro de una voluntad indecible nos sostiene.

En la oscuridad, la hierba cintilaba, salpicada de luciérnagas. Si hubiera dicho un mundo al revés, y me parecía que yo caminaba sobre las estrellas. Estaba muy cansado. ¿Pero dónde podía dormir? Legiones de bestias tenebrosas rugían a mis pies. Los vampiros volaban sobre mi cabeza y me asaltaban el temor de que se arrojasen sobre mí para ahogarme entre sus membranas, despedazarme con sus garras y chuparse mi sangre.

Tenderme en el suelo era ofrecerme en pasto a las cucarachas y a las arañas venenosas. Encendí mi linterna para alejar las fieras; y entonces divisé una planta llamada mamut, cuyas hojas tenían tres metros de largo. Cogué mi linterna y dormí en una de aquellas hojas como en una hamaca.

El día siguiente, la selva me pareció más viviente. Me habíame a sus relentes de estercoleros vegetales, a su silencio helado, removido de tiempo en tiempo por los monos o los papagayos. Pues la única vida de la selva virgen es una comedia que se representa en las selvas. Los papagayos son la voz de los monos, que son la mímica y la acción.

Caminé, sin incidentes notables, tres días seguidos, consultando mi brújula para conservar la dirección.

(Pasa a la Pág. 7.)



## La Mujer Moderna Siempre Va Impecablemente Vestida

En Todas Partes, a Cualquiera Hora, las  
Prendas Interiores de Kleinert Ofrecen,  
a la vez, Seguridad y Comodidad.

LA mujer contemporánea no es ya esclava del hogar: juega al tennis y a la pelota y se dedica a mayor número de deportes y de actividades sociales que nunca antes en la historia. A todas partes va, y a todas horas, y siempre aparece impecablemente vestida. Exigente respecto a su apariencia y a su higiene personal, requiere una confianza absoluta en las prendas que lleva.

Es que conoce las ventajas de las Prendas Sanitarias de Kleinert, ventajas que Ud. no debe tampoco ignorar, características de los atractivos Pantalones y Protectores tan elegantes y tan finos, que tan fácilmente se lavan y que van provistos de entrepaños de goma de Kleinert, indispensables en las épocas en que tal protección se requiere.

Además de ofrecer la certeza de que las ropas exteriores no se mancharán, las Prendas Sanitarias interiores de Kleinert evitan las arrugas en los vestidos, que echan a perder la apariencia personal. Hay también las Faldas Sanitarias de Kleinert que no sólo substituyen a la enagua, sino que no transparentan.

Hay otra prenda higiénica de Kleinert: el KEZ, que es una almohadilla sanitaria perfeccionada, que se usa con los Cinturones Elásticos de Kleinert, fabricados de



modo que den el máximo de comodidad. KEZ, por otra parte, tiene su lado posterior sometido a un tratamiento especial que rechaza el fluido, caracterizándose así por una eficacia de la que otras almohadillas carecen. Sin embargo, es soluble y de fácil disposición.

No olvide Ud. que sus vestidos elegantes requieren la protección de las Sobaqueras de Kleinert. Cada una lleva una garantía por escrito. El sudor debajo de los brazos no sólo destruye la ropa, sino que despiden mal olor. Si usa Ud. Sobaqueras de Kleinert se verá libre de ambos inconvenientes.

Hay otras especialidades de Kleinert: Krinx, que quita el coldcream y limpia y suaviza la tez; Cinturones "Silkenette," que se ajustan a las formas y son elásticos; Tobilleras para embellecer los tobillos y la pantorrilla, y otros artículos de caucho, tales como Delantales Domésticos, Cortinas de Baño que armonizan con los cortinajes, Ligas de Fantasía, Pantaloncitos para Bebés y multitud de otros.

Si su proveedor no tiene alguno de estos artículos, sírvase Ud. dirigirse a nuestra Especialista en Higiene, la Sra. Carmen Mendoza, que le enviará las "Sugestiones Intimas de la Moda", y solicite Ud. de ella las prendas que necesite.



Delantal Sanitario sin costura, de Kleinert; encauchado hasta unos cuantos centímetros de distancia de la cintura.



Pantalón Sanitario "Sep-in" de Kleinert, con adecuada pieza de caucho, especialmente adaptado para el ejercicio de deportes activos.

### Kleinert's

REG. U.S. PAT. OFF.

L. B. KLEINERT RUBBER CO., 485 FIFTH AVENUE, NUEVA YORK, E. U. A.  
Fabricantes de las Sobaqueras "Gem"



La almohadilla sanitaria perfeccionada que ofrece el máximo de protección y que, sin embargo, siendo soluble, es de fácil disposición.



Pantalón Protector de Kleinert, que se ajusta con un guante; con entrepaños de caucho que imparten completa protección.



Falda Sanitaria de Kleinert, con fina tela y entrepaño de caucho puro.

El cuarto día apercibí una polvareda de sol en la lejanía. ¡Alegría luminosa! La vegetación se había vuelto lujuriantemente. A mi derecha, se extendía ahora una larga manigua impenetrable. La humedad del suelo me hizo suponer la proximidad de algún río mudo. Me interné en el bosque, queriendo renovar mi provisión de agua. ¡Ay! Esta agua que corría bajo un misterioso acueducto de verdura, era acitunada y aceitosa. Un rayo de luz filtrado a través del espeso enmarañamiento me mostró una zanilla amarilla y brillante. Cogi un poco entre mis dedos. ¡Ah, qué irrisión! ¡El río arrastraba pepitas de oro! Yo hacía este descubrimiento en un momento en el que todo el orbe del mundo no tenía para mí el valor de unas gotas de agua límpida.

Estaba pensando en llenar mis bolsillos de aquellos gujarros, cuando, en la otra orilla, dos pepitas se pusieron a desenvolverse sus reflejos, dirigiéndose hacia mí. Me preparé para correr: un enorme cocodrilo estaba cerca de mis pies. Sin embargo, no quiso perseguirme más que unos pasos; estaba repleto seguramente.

Más lejos, vi que el río, dando una vuelta corría al descubierta. Es esto lo que me había dado desde lejos la radiosa visión de un resplandor de aurora. Alrededor de este oasis, enflorado como una fiesta, aflúa el viento musical de los colibríes, de las aves de garza y de toda clase de pájaros acuáticos. El aire se embalsamaba con los más suaves perfumes. El agua, esta vez, era rápida, clara, y probaba de pequeñas rocas agudas. Pude saciar mi sed y proveerme a mi antojo.

Pero esta corriente de agua me obstaculizaba el camino. Seguí algún rato por la orilla, sin saber a dónde iría a parar. Al fin detuve mis miradas sobre una gigantesca urdimbre de bejuco suspendida por encima del río, como un cordaje arrojado de un lado a otro, entre dos árboles cuyas cimas inclinadas se tocaban casi.

Gracias a la escalera que me ofrecía el tronco dentellado de una palmera vecina, me empujé en alcanzar las gruesas ramas donde estaba pegado este cable providencial; y, habiendo amarrado mi equipo a mi cuerpo, me arriesgué a la travesía, agarrándome con las manos a los bejuco. Pero la amarra cedió de pronto bajo mi peso, y creí que me iba a precipitar en el río. La sensación de caer en el vacío es una de las más terribles que puede experimentar el hombre. Todavía tiemblo al hablar de ello. Sin embargo, mi caída se detuvo a una débil distancia del agua y pude, a costa de desesperados esfuerzos, llegar a la otra orilla.

Difícil es imaginar la tristeza de un viaje como el que realicé, solo, en aquella selva inmóvil, devorado por la sombra y que olía a muerte. Raíces nudosas, torcidas, ásperas, elásticas bajo mis pasos, me echaban por tierra de improviso. Infinidad de batracios que parecían tener más de dos mil años, me escupían su baba. Los cinocéfalos me perseguían con sus chillidos o me ametrallaban con armas muertas, mientras los guacamayos me lanzaban sus risas mortificantes. Yo caminaba entre sortilegios envenenados, acechado por mil hostilidades secretas, en una opresión singular. El tiempo parecía abolido. Yo vivía en la angustia de una eternidad. Apenas había abandonado las orillas del río, oí rugir el jaguar en un matorral próximo. Yo no había tirado todavía ni un tiro con mi fusil, habiendo podido completar hasta entonces mis provisiones con nueces de palmera, frutos enermes y caracoles grandes como la cabeza de un hombre. Sin apuntar a nada, hice fuego. La detonación, repercutida como

en un subterráneo, pareció como que hacía desplomarse los árboles orgullosos, y desencadenar en las lejanías el loco galope de las ráfagas. El aire gruñó, terrible. Pero, después de un rato, se hizo imposible atribuir el estruendo a los ecos de mi disparo. Tuve que reconocer que, por una extraña coincidencia, este disparo en el bosque había dado la señal de una fantástica tempestad. Los bejuco se agitaban en los troncos de los árboles; el cielo parecía moverse bajo mis pies; y fui bamboleado como en una galera azotada por las ondas y lanzada al naufragio. Una verdadera borrasca hendió la bóveda como una reja de arado gigantesca. Su rugido ahogó la estremeciente inquietud de los follajes. Las palmas Goliat y los helechos arborescentes se torcieron con las convulsiones del pánico, y ramas enormes se derribaron. Una lluvia torrencial, en chorros largos como manos extendidas, cayó de golpe; y la selva, licuosa, atibada por inmensas heridas, prolongó largo tiempo su queja inconsolable.

Cuando pasó la tormenta, yo estaba empapado hasta la médula. Recomendé mi camino bajo la amenaza de los troncos desarraigados que quedaban prendidos en los bejuco con todos sus brazos temblantes y que se desplomaban de repente con un largo desgarramiento de plantas aplastadas.

Los últimos días hubieran sido más atroces si una intersección inesperada. Ya no me quedaba agua y casi no tenía viveres. Masticaba hojas para engañar el hambre y la sed. Hasta la vegetación se hacía rara. Y no encontraba ni un ave ni una liebre en mis alrededores. Sentía endurecerse mi piel sobre mis mejillas huesudas y mis dientes salirse de sus alvéolos. Pero lo que me hacía sufrir más, eran unos arácnidos devoradores. Estos infames animales se alojaban en mi carne, penetrando hasta los huesos y me veía obligado a extraerlos de mis pies y de mis piernas, con la punta de un cuchillo. Esto me causaba tales torturas que acabé por tener la impresión de que caminaba sobre muñones ensangrentados en charca; venenosas.

¡Triste humanidad! Cuando un hombre cae, es a los animales más repugnantes a los que se asemeja. Yo no caminaba, me arrastraba, sapo pustuloso, carroña viviente. Un día que estaba acostado al pie de un árbol, apercibí en unas ramas bajas, una mona que amamantaba a su hijo. Este animal me consideraba atentamente y, según me pareció, con simpatía.

Como yo la observaba por mi parte, vi algo tremendo, increíble. La rama que sostenía la madre y el hijo se desdobló, o más bien, una nueva rama, silenciosa, creció rápidamente en su dirección. No tardé en reconocer en ella a una enorme hacha que acechaba a los dos monos. En seguida, movido, al parecer por una fuerza extraña, me distendí como un resorte y, de un hachazo, dividí en dos al serpiente.

Con un salto de espanto, la mona se echó a un lado. Pero cuando comprendí que acababa de salvarle la vida, y, con la suya, la vida de su hijo, sus gestos expresaron una admiración y una gratitud inhumanas.

No lo volví a ver ese día. Pero, por la noche, sentí una presencia tutelar cerca de mí. No me crea, si usted no quiere. Sé bien que estoy contando una cosa poco verosímil. La verdad, sin embargo, es que este animal, que se guara bien te era visible y que la maternidad hacía sentimental, me acompañó discretamente durante el resto de mi viaje. No voy a usted a creer que me siento humillado por haber sido confundido con un simio, por una mona que desconocía al hombre. La sociedad de los humanos si es una pesadilla.

(Pasa a la Pág. 72.)





ladamente la mano en el bolsillo de su saco y noto que el bolsillo había un pesado objeto. Haciendo un esfuerzo, articuló:

—Pero... no comprendo, señor...

—¿Qué es lo que no comprende?... El asunto creo que es bien sencillo. Siguiendo una costumbre ya antigua, usted espera una mujer de quien soy yo el marido, esto es todo.

—No comprendo nada, señor...

—Bueno, pues no perdamos tiempo... ni una palabra más. Si usted no muestra la pasividad más absoluta, lo abato al mismo como a una bestia malhechora.

El rostro del intruso se había endurecido y Gastón Rodier tuvo la visión de un índice replegado, crispándose sobre un título. No dijo una palabra.

El hombre continuó:

—Aquí tiene mis órdenes... Coja papel y una pluma y que escriba una carta... Bien... Empezaré a dictarle: Señor Rodier levantó la cabeza y preguntó tímidamente:

—Quiere tener la bondad de decirme para quién...

—Para su querida—interrumpió el hombre.— Cállese y poniendo lo que le voy dictando: Señora, no cuente más conmigo... Un nuevo porvenir se abre ante mi vista y no puedo rechazar la brillante situación que se me ofrece... Perdóneme y olvideme.

Rodier tuvo un gesto de indignación.

—No... no... esto es demasiado...

de  
papel

**G**ASTON Rodier puso algunas rosas en un vaso. La resonancia del timbre eléctrico lo hizo estremecer. Miró con ojos asombrados un relojito y murmuró:

—¿Quién será? Ella no es seguramente.

Alzó los hombros, se dirigió a la antecámara y agregó entre dientes:

—Si es un importuno, lo voy a despedir como se merece.

Entreabrió la puerta y se encontró frente a un hombre cuya cara le era desconocida.

—¿Qué desea usted, señor? ¡Ah! ¿pero qué significa esto?

Sin una palabra, el desconocido había empujado la puerta brutalmente, al mismo tiempo que a Gastón, y había entrado deliberadamente en el apartamento.

—En fin, señor—dijo Rodier con una voz temblante de cólera—¿quiere usted explicarme su conducta?... ¿Qué desea usted?

—Lo que debe usted preguntarme—dijo el intruso—es quien soy yo... Yo soy el marido...

—¿El marido?...

—Sí. El marido de la mujer que usted espera.

—¡Ah!...

La garganta, súbitamente seca, Gastón Rodier observó con angustia los gestos del recién venido. Con espanto, vió que el hombre deslizó disimu-



—Firme, firme la carta, porque de lo contrario... Con la mano temblándole, Rodier firmó.

—Ahora, abra la puerta. Ella no ha de tardar.

Fijese en lo que voy a decirle: En seguida que usted oiga sus pasos, cúltele en ese cuarto y permanezca allí sin moverse. ¿Ha entendido?...

Gastón Rodier lanzó una mirada espantada sobre el reloj y murmuró:

—Permítame...

—No. Ni una palabra. Dele gracias a mi paciencia y felicítase de no salir más mal de este asunto. ¡Ah! Atención...

Tocaron a la puerta. A una señal del hombre, Rodier se esquivó. Hubo un ruido de pasos y apareció una mujer. Su mirada inquieta chocó contra la cara hermética de su marido y después registró ansiosamente la casa.

—¡Es inútil!...—pronunció una voz irónica.— No lo busques... se ha marchado... Sí, ya yo te lo había predicho, ha huído como un cobarde.

Un doloroso estupor pasó por las pupilas de la joven mujer, que se dejó caer en un sillón.

—Pues bien—continuó la voz sarcástica.— ¿No tenía yo razón?... ¿No te había dicho yo que este individuo por quien has roto nuestro honor, desaparecería cobardemente con la primera amenaza?... No dijo nada, no intentó rebelarse... No fué más que un pobre guñapo observando con ojos llenos de terror, el bolsillo donde se notaba mi revólver... Toma, ahí tienes la carta que te ha dejado... Yo se la dicté... Hubiera escrito todo lo que a mí me hubiera dado la gana... ¡Ah, el miserable!... Toma el papel en tus manos y lee.

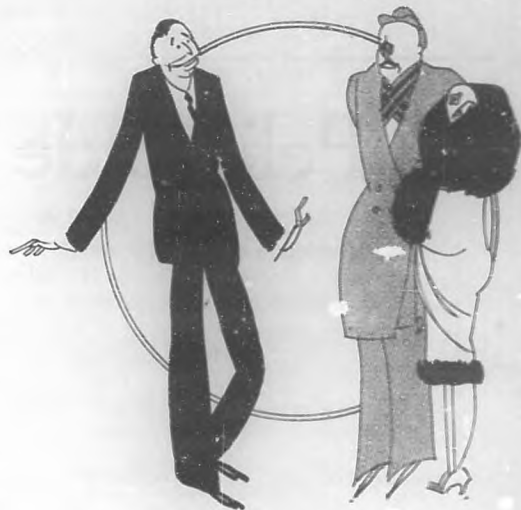
La desdichada cogió con su mano temblorosa la carta que le tendió su marido y trató de descifrar las líneas que danzaban ante sus ojos velados por las lágrimas.

Con las manos en los bolsillos, el marido se paseaba, hablándole con una voz que se exaltaba cada vez más:

—¡Ah! me parece que te estoy oyendo todavía, como cuando te arranqué la dirección de tu amante y te obligué a aceptar la experiencia que te presento ahora ante tus ojos... Decías: "No; no; no hagas eso... Yo sé que me ama... yo sé que me quiere... Se dejará matar antes que obedecerte..."

Lanzó sobre su mujer una mirada irónica; ésta se había levantado y miraba la carta con pupilas dilatadas por la sorpresa.

—¿Esto te asombra, verdad?... No lo creías tan cobarde. Mira, me inspira tan poco miedo tu amante, que te lo voy a mostrar ahora mismo. ¡Admiralo!... ¡Admira esa heroica actitud!...



La cabeza baja, Gastón Rodier entró. Al verlo, la joven señora habló con voz ahogada:

—Pero... ¿quién es este señor? ¿Y qué viene a hacer aquí?

A su vez, Gastón exclamó:

—¿Qué significa todo esto?... ¡Yo no la conozco a usted, señora!

Hubo un silencio. Aturdido, el marido abría unos ojos estupefactos. De pronto, Gastón esalló de risa.

—Ya me parece que comprendo—dijo.

—A quien ustedes esperaban encontrar aquí es al señor Andrés Beauvois. Sí... ¿no es eso? Perdóneme, señora; y usted también, señor. Esta casa la tenemos entre los dos. El lunes, el miércoles y el sábado, Andrés está aquí; pero hoy martes, así como el viernes y el domingo, yo soy el único dueño de esta casa...

Reprimiendo con gran t abajo una irresistible hilaridad, Gastón Rodier miró el reloj y agregó:

—Les pido mil perdones, pero me alegraría que me dejaran solo. Espero a una mujer y la presencia de ustedes podría sorprenderla e inquietarla. Y en cuanto al asunto que ustedes han venido a arreglar, no hay nada perdido... Vuelvan mañana.

(Traducción del francés, especial para BOHEMIA.)

Claude Orval

# El Peligro de la Película

A la que la opinión de las autoridades dentales atribuye muchos de los males de la dentadura y las encías, debe combatirse diariamente según el método nuevo.

Envíe el cupón por un tubo para 10 días

LOS últimos descubrimientos científicos demuestran que el peor enemigo de los dientes y encías sanas es cierta película viscosa que se forma sobre los dientes, una película tenaz que el uso común del cepillo no ha podido combatir eficazmente. Como resultado de esto y generalmente a recomendación de los dentistas, un sinnúmero de personas están cambiando radicalmente su método de limpiarse los dientes. Infinidad de métodos que ayer se consideraban correctos, se les juzga ahora inadecuados. La ciencia dental moderna ha llevado a cabo adelantos importantísimos, que significan mucho para la profilaxis dental. Todos ellos están comprendidos en el dentífrico especial para destruir la película llamado Pepsodent.

## Existe ahora un destructor eficaz de la Película

Durante muchos años la ciencia dental buscó los medios de combatir la película. La única manera de tener dientes blanquísimos y encías sanas, es combatiendo la película constantemente—eliminandola de los dientes todos los días.

Se ha descubierto que la película se adhiere a los dientes, penetra en los intersticios y allí se fija, reteniendo en contacto con los dientes aquellas sustancias alimenticias que se fermentan y favorecen la formación de los ácidos que producen las picaduras. Se observó también que la película es el origen del sarro. En ella se reproducen los microbios a millones. Y ellos, juntos con el sarro, son la causa principal de la piorrea y de la mayor parte de los males que atacan a las encías.

Por este motivo se produjo una demanda general por un método eficaz para destruir la película. Se encontró que el método común de cepillarse los dientes no es eficaz. Se han descubierto ahora dos elementos eficaces para combatirla, los cuales han sido aprobados por los dentistas más eminentes y están comprendidos en la pasta dentífrica llamada Pepsodent.



## Coagula la Película y luego la elimina— Endurece las encías

Obra primero coagulando la película, después la elimina por completo, sin lesionar el esmalte en forma alguna.

Al mismo tiempo da firmeza a las encías. Para este objeto Pepsodent proporciona los últimos adelantos de la ciencia dental moderna para la protección de las encías, Pepsodent aumenta también la alcalinidad de la saliva, ayudando así a neutralizar los ácidos en la boca, a medida que se van formando.

Aumenta el digestivo del almidón en la saliva y así contrarresta los depósitos amiláceos que de lo contrario fermentarían y formarían ácidos.

Ningún otro método de los conocidos actualmente por la ciencia encierra los elementos protectores comprendidos en Pepsodent.

## Sírvase aceptar un tubo de muestra

Para probar sus resultados, envíe el cupón y recibirá una muestra gratis para 10 días. O bien, compre un tubo—de venta en todas partes. Hágalo Ud. ahora, por su propio bien.

Basado en investigación científica moderna. Recomendado por los más eminentes dentistas del mundo entero. Ud. verá y sentirá inmediatos resultados.



## Un Tubo Gratis Para 10 Días

THE PEPSODENT CO., Dept. C  
1104 S. Wabash Ave., Chicago, E. U. A.  
Envíen un tubito para 10 días a

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad.....

De su dirección completa. Escriba claro. Sólo un tubo para cada familia.



¿COLETTE?... Si: "Colette" tiene una novela, cuya versión castellana ostenta el mismo título cimero. Se trata, como aquí, de una historia inmoral, más ahí terminan las semejanzas. Este de ahora es un caso vulgar, de extrema simplicidad: Mercedes Aguilar, una muchacha que apenas saluda los dieciséis años, desapareció cierto día del pasado febrero de su hogar, convencida de las apremiantes razones de su novio. La autora de sus días presentó entonces la correspondiente denuncia, más hace poco concurrió de nuevo a las oficinas policíacas para aclarar que su hija había aparecido. Interrogada, Mercedes manifestó que no sabía de su novio, pues a poco de marcharse con él, tropezó un día con un tal José que la invitó a ir a una fiesta y más tarde le ofreció ponerle casa si se decidía a corresponder a su cariño. También se dejó convencer—y con él ha estado hasta que la oficiosidad de una amiga de su familia la ha devuelto al hogar.

Advertí que la historia era simple; apenas constituye uno de tantos casos de policía menuda. Sin embargo, puesta a comentarla, la mayoría de las gentes diría que es escandalosa. Hay tradiciones, conveniencias—y, desde luego, existe la vergüenza. Existe, asimismo, una vieja línea divisoria entre el bien y el mal. Exacto... Mas ¿no podría ser esta muchacha Aguilar una simple criatura humana? Observemos la ingenuidad de su libertinaje—la naturalidad de su conducta: ha obrado casi como un volatinero salta de un trapeo al otro, ante el asombro angustiado de miles de ojos expectantes. Su limpieza, su ingenuidad, certifican la ausencia de toda oculta intención. Esta muchacha, sin duda, ha sido totalmente honrada.

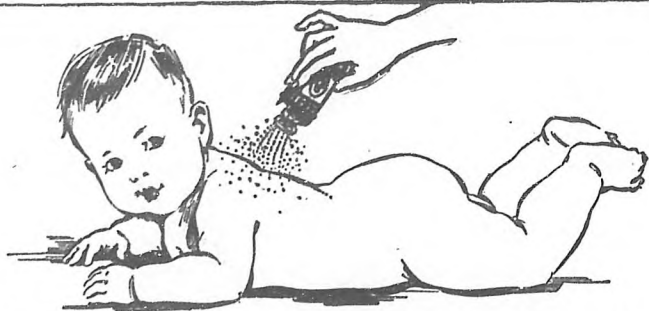
Comprobémoslo examinando la historia. Comienza por huir de su hogar en compañía de su novio—Don Juan de barrio, figura desvaída a quien los hechos posteriores relegan a discreto segundo término. La fuga es vulgar y no revela nada particularmente interesante. Otras muchachas abandonan igualmente sus casas cada día y nadie—a veces ni sus familiares—

se asombran de ello. Lo que principia a mostrar la singularidad del caso es lo que ocurre en seguida. Un día, en la calle, Mercedes tropieza con alguien que sólo sabe se llama José. Este José asume el papel de serpiente bíblica y la tienta, si no con el ofrecimiento de una manzana—lo que habría sido lamentable—sí con la promesa de instalarla como dueña y señora en una casita. La muchacha, sin vacilaciones, le sigue a lo largo de un camino a cuyo final ve alzarse la casita prometida.

En opinión de la mayoría de las gentes—repite—Mercedes demuestra incommensurable falta de sentido moral. La escapatória con el novio no constituye, ciertamente, página ejemplar; mas siempre se invocan razones de amor, juventud, inexperiencia—y el saldo queda enmendado honorablemente con un matrimonio a plazo más o menos largo. ¡Pero lo otro! Ese desconocido que apenas se llama José; ese abandono inmediato del único que podía lavar la mancha; ese desdén de las conveniencias!... Escandaloso, cierto—pero absolutamente humano. Hay que ponerse en el caso de la muchacha; hay que oír, sobre todo. Tal vez el novio no estaba en condiciones de lavar ninguna mancha; quizá no supo insinuar a tiempo la posibilidad de la casita... Ese vago José, evidentemente, ofrecía mejores garantías. ¿No es esto bien humano?

¡La casita!... Eso es hasta conmovedor. Quien sabe si Mercedes, en sus ingenuos sueños de muchacha, había entrevisto esa casita tan oportunamente surgida en su camino. Es como en los viejos cuentos en que hay una hada madrina. Al toque de su varilla mágica, la irrealdad de la conseja cobra forma tangible ante los ojos maravillados. Ciertamente es que, en nuestra historia, el hada apenas se llama José y que trámites judiciales, así como la existencia de un Don Juan de barriada, contrapesan la poesía posible. Mas de todos modos, es evidente que, en fin de cuentas, también en esta historia francamente inmoral existe la posibilidad de un fin ejemplar y hasta edificante.





*“Tan suave y tan agradable, debe de ser  
TALCO BORATADO MENNEN..”*

*“No soy un niño muy grande aún, pero me encanta el Talco Boratado Mennen, porque se que mamá lo usa para suavizar mi delicada piel y conservar mi cuerpo perfectamente seco.”*

EL Talco Boratado Mennen, hecho especialmente para los bebés desde el año 1880, suaviza y refresca la piel tierna, protegiendo a los niños de sus peores enemigos *la humedad, la fricción y las infecciones*. Espolvoree liberalmente a su bebé con Talco Boratado Mennen. Crecerá lozano y fuerte, siendo la alegría y la bendición de su casa.



PRODUCTOS DE CALIDAD  
MENNEN

CREMA DE AFEITAR  
TALCO PARA HOMBRERES  
BALZAMO FACIAL  
TALCO BORATADO  
(Cajas especiales y polvos)  
UNGÜENTO PARA NIÑOS  
JABÓN BORATADO PARA LA PIEL  
KORA KONIA

DESDE 1880

**TALCO BORATADO MENNEN**



Ungüento MENNEN  
PARA LOS NIÑOS

*Lubrica la sequedad, las  
asperas y las inflamaciones  
de la piel. Alivia  
las escamosidades. Se-  
dante y curativo.*

Agente

SR. J. H. RODRIGUEZ  
Calle Luz No. 30  
Havana

## LUNA DE MIEL

POR  
ROSARIO  
SANSORES

POYADA con indolencia en la borda del barco, Elena deja vagar la mirada de sus pardos ojos en la lejanía. Hace nueve días que abandonaron las costas españolas. Frente a ella, solo se alza la perspectiva del mar: Agua y cielo, ambos de un matiz purísimo, que prende en el espíritu, risueños optimismos.

Antes de 24 horas habrán llegado a la Habana. Elena entorna un momento las pupilas que deslumbra la claridad del sol y evoca los atectos que han quedado detrás de ella... el dulce hogar paterno donde dos viejecitos lloran desolados la ausencia de la hija adorada...

Hace apenas cinco semanas que se ha casado y este viaje que hace ahora, es el viaje de su luna de miel. ¿Su luna de miel? Elena sonríe irónica, al pensarlo. Acaba de casarse, pero su corazón, no ha tomado parte en esta boda. Fue el interés con el sonido de sus monedas rubias, quien le aconsejó aceptar la oportunidad de un matrimonio ventajoso. Su marido es millonario y la adora. Ella, no posee otra fortuna que su lindo rostro y su cuerpo estatuario...

Se ha vendido pues, y no le pesa, porque el lujo y la riqueza, son al fin sus compañeros inseparables. Ni uno solo de sus caprichos ha dejado de ser satisfecho, apenas insinuado. Trajes costosísimos velan apenas sus formas delicadas. Joyas rutilantes adornan su blanco cuello y sus torneados brazos...

Elena abre los ojos y extiende un momento sus manos para admirar las gemas que adornan sus dedos. La luz del sol prende en ellas, reflejos maravillosos y la hermosa sonrisa satisfecha... ¿El amor? No lo conoce. Jamás topó con el niño de la venda. Ella sabe, porque así lo leyó en las novelas, que el amor es bello y avasallador, pero no sintió nunca el dulce yugo de sus cadenas floridas...

Hija única, de una modesta familia, sólo ha sabido alimentar la ambición de llegar un día a ser rica. Conocedora del poder de su belleza, le puso precio y aguardó paciente; los pretendientes que llegaron a ella, fueron rechazados invariablemente: todos eran de posición demasiado humilde para sus locos sueños de opulencia.

Un día, el suspirado millonario llegó en la persona de Andrés Ravelo. Vendóse éste de su hermosura y el matrimonio se había llevado a cabo rápidamente. Enamorado ciegamente de su esposa, la había rodeado de un lujo asiático. Ahora iban los dos, camino de Cuba, a pasar su dorada luna de miel...

Elena recuerda todo esto, satisfecha de su triunfo. Las miradas de los demás pasajeros están fijas en ella, admirativas y tenaces. El viento que agita las ondas de sus cabellos negros, levanta indiscreto el vuelo de su elegante falda de seda y descubre las piernas de impecable contorno... Cerca de ella, hay un viajero que la contempla silencioso. Los ojos de aquella mujer, le producen un extraño desasosiego. Aprovechando que el pequeño pañuelo de Elena se ha deslizado de sus manos, acude a entregárselo y tras las banales frases de cortesía, la conversación se anuda. Media hora después, les parece que son viejos amigos...

Luego, por la noche, mientras Andrés Ravelo dormita en su camarote, Elena busca sigilosa la compañía del viajero. También ella siente algo indefinible que no puede explicarse. Sólo sabe que se llama Gustavo Assel, que es español y va a Cuba en busca de horizontes más amplios. También tiene sueños y ambiciones, pero un poco sentimental, gusta de tejer a ratos la malla complicada del ensueño...

Esta mujer le gusta. Su perspicacia le hace comprender que no le desagrada. ¿Qué le importa lo demás? La vida es demasiado breve y la juventud, demasiado dulce...

Resguardados en un ángulo oscuro, han reanudado la charla de la mañana. El arrullo del mar, ejerce sobre ellos su misteriosa atracción. Elena que ahora su llegada y se abandona a él inconscientemente. Al amanecer del día siguiente, llegará a la Habana. Gustavo Assel quiere aprovechar la última noche. Mañana, ya no estarán juntos...

Y arriesga atrevido una ardiente declaración de amor que ella escucha, con el corazón palpitante y los ojos turbios...

—Mañana—suspira—no la veré ya a usted!



—¡Lámeme y dé usted el nombre de un amigo.

Luego acuerdan una cita para el próximo jueves. La rapidez de su conquista, llena a Gustavo Assel de vanidad. Alto, rubio, buen mozo, tuvo siempre suerte con las mujeres que admiraban su arrogante figura, su fuerte tórax y sus músculos de acero...

Conforme a lo convenido, dos días después él la aguarda en su habitación. Ha puesto rosas frescas en un búcaro de porcelana rosa y discretamente ha corrido las cortinas de muselina para velar la luz.

Un ligero golpe a la puerta y Elena entra dirigiendo miradas medrosas en derredor.

—Tengo miedo de que alguien me haya seguido—suspira.

—¿mi marido se entera!

La visión del escándalo, cruza un momento por su cerebro: Su posición social, su lujo, perdidos acaso por un momento de debilidad...

Se cubre los ojos horrorizada. Gustavo frente a ella, no se ha atrevido a extender siquiera las manos. Se siente poseído de una timidez casi cobarde; se dice a sí mismo.

—Esta mujer no me ama. Ha venido simplemente por un capricho o por una curiosidad morbosa. El temor a perder su riqueza es en ella más fuerte que todo lo demás.

Y siente que su deseo se apaga súbitamente, como una hoguera sobre la cual vertieran de pronto un chorro de agua fría...

Ha visto el fondo de esta alma mezna y sordida y siente que un gran desprecio le invade.

—Es mejor que se vaya usted—le dice con burlesca sonrisa.

Y ante la mirada de extrañeza de Elena, Gustavo Assel abre la puerta de la calle y le indica la salida:

Luego añade irónico:

—Las señoras que están en la luna de miel, no deben buscar amantes!



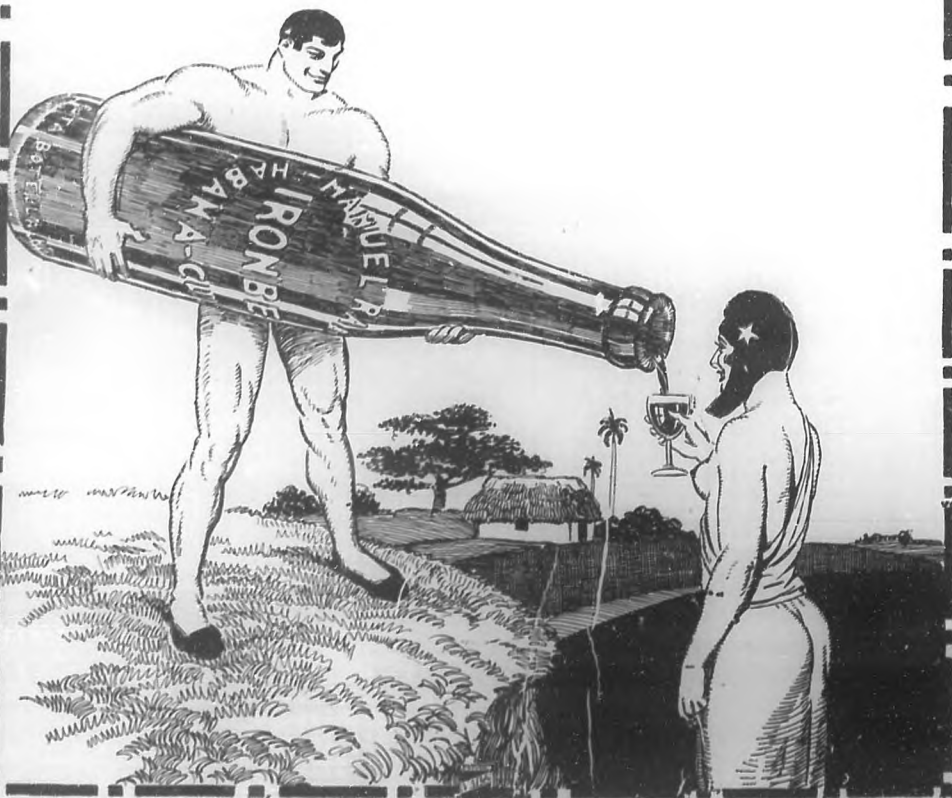
ILUSTRACIONES DE CARLOS



# IRONBEER

FRUTAS-CEREALES-HIERRO

## ¡FUERZA!



EN apretado haz; como gavillas triqueñas, empinadas, desiguales, sus techumbres, en la falda de un hidrópico y serpenteado curvamiento de la naturaleza, arraigan casuchas de piedra y barro, humildes y sanas viviendas oreadas por el viento salado y marino.

Un rítmico matiz de envolventes tonalidades, plasma en la ceruleidad del lienzo, ora escamas doradas en las que reverbera la luz descomponiéndose en dardos aterciopelados que acarician los perfilados contornos de la naturaleza; ora rizados bucles de fuego y oro sobre la nevada blancura de un cirrus; ora un desdoblamiento de luz que siente amorosa el descenso, para acariciar el cáliz de una flor; siempre una quietud mística y monacal; olorosa como un incensario; dulce como el naranjal, joven como la vida que empieza; solo interrumpida por el balanceante volar de una gaviota, el flamear de la lona, la dulce caricia del remo sobre el lomo del mar; amenizado siempre por la alfombra que se despliega con su vómito blanco, rizado y rumoroso, llevando el quedo quejumbre que acaricia las playas; la eterna canción de las olas.

En la panza hidrópica del curvado serpentear de la naturaleza, suben altos, almidonados, lavantados como rígidas esculturas egipcias, unos pinos que el aire impregnado de tomillo y romero destrenza su copa, curvándolos en reverencia, como pechos que sienten júbilo al paso de la oración con ímpetu místico; en la serena quietud de una fragancia luminosa y soleada.

Se oye el tierno balido de una ovejilla; el lenguaje dolorido de una voz metálica: el canturrear armonioso, potente, viril y sano de un moreno mocetón, fruto ubérrimo de viejas y lozanas tierras, el escurrido y menudo rumorillo de un regato cristalino, y aliento tibio de lumbre que lleva un poco de olor de tierra mojada y blanda.

En su eurytmia hay rito, unción de evangelio, misterio de reja entreabierta, poesía de noches silentes, perfume de mujer y sobre el paisaje se columbra una danza de Náyades que cimbrean sus cuerpos en la ancha cimbría de la parda sierra, y allá en la hondonada canta el arpa de David la última balada de un pueblo momio.

En la playa, una moza alta y espigada, blanca, lechosa como mármol de Carrara, con los ventanos de su alma muy abiertos y muy negros, en la suave caricia de su terciopelo; descalzo el pie, y descuidadamente entreabierto el corpiño, por el que asoman redondos, imperativos, dos capullos de



## CUADRO LEVANTINO

rosa; remienda una red y desgrana en sus labios una canción de leyenda. Arrogante como esbeltas silfides marinas, unas parejas muestran sus líneas impecables, su lomo reluciente y mojado por el baldeo, a sendos lados escútrase por sus rigolas un lento lagrimeo; unos cuévanos prietos de color, empapados y goteosos se apoyan a ambos lados de la velera, erguido su palo mayor, enarcándolo por su mitad la delgada antena a cuyo cuerpo se enrolla la nítida blancura de la lona, la aguda majestad del botolón; airoso bajel que embiste el desatado furor de olas turbulentas; es toda una poesía con honores de romance la velera barca del pescador.

Sobre la cimbría dorada por el crepúsculo, amanece vestida de novia la blanca luna, posada en el tálamo curvado, rizado y manso, sobre el que titilan las lámparas que esmaltan el firmamento, poniendo en el altar del gaisaje un cáliz de amor que convida a elevar el corazón en las claridades místicas de un recogimiento seráfico.

Los jóvenes marinos preparan sus veleras embarcaciones, ríen, cantan esos pequeños poemas lugareños que llevan en su letra toda una tradición y en los que el alma está desnuda en su encarnación.

Las mozuclas del lugar, llevan a los marinos su candor e inocencia retratada en su semblante, sus palabras recortadas porque el rubor sube y la lengua tiembla, y un misterioso encantamiento en el mirar, que es un dulce oreo; como bocanada de aire fresco sobre el cuerpo desnudo.

Y antes de partir bajo el palio de estrellas y los arcos de luz de la luna, toma cuerpo una verbena, que tiene para los viejos un recuerdo; para los núbiles una esperanza y para la adolescencia un ejemplo, que les muestra como se temple el amor, cuando lo besa la luna.

...Rasguea una guitarra una bien templada mano; rueda de un lado para otro el alivio de un trago de ginebra y el sabroso paladear del rico mosto; siéntese un besaqueo sonoro y apretado de la madre, que contrasta con el furtivo, hurtado y cálido aliento que el marcebo robó del fresco y rosado pétalo de una flor fragante y bella.

De súbito se suspenden los corazones, se descubren las cabezas, se alzan los cuerpos, se adelantan los hombros, méntense en la velera, pero dejan sus almas; parten, y desde tierra una mano arrugada y vieja, hace una cruz sobre el mar.

# VINO GIRARD

YODOTANICO, FOSFATADO

Abrevia la Convalecencia.

Activa la Curación.

La función depurativa del yodo hace necesario su empleo en todas las convalecencias. El yodo rechaza del organismo las mermas y los venenos dejados por la enfermedad. No hay duda que el VINO GIRARD es la forma la más activa y la más agradable de absorber el yodo. El VINO GIRARD contiene el yodo al estado orgánico fácilmente asimilable y, por consiguiente, más activo, sin que jamás cause irritaciones en el estómago.

El VINO GIRARD es de un sabor agradable y es siempre tomado con gusto por las personas más delicadas.

Una copa de licor antes de cada comida.



A. Girard, 48 Rue de Alesia

— PARIS —



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".

Bouquets para novias y ramos de boda, desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestos de mimbre, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a las más valiosas.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de Iglesia y de casas para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$2.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas trenzadas, desde \$3.00 a las más suntuosas.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$10.00 hasta \$75.00 y \$100.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro tapizado de flores selectas y elegidas, desde \$100.00 hasta \$250.00.

VISTENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO  
GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ—MARIANO.

Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7957, F-3597.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS



EL.—Veo el porvenir muy negro, muy negro.

DORA COLORINA.—Qué idiota! ¡Hablando en el mundo unos colores "WIKI" que quitan el sentido...

Siempre encuentra una solución Doña Colorina, y, ante todo, para los asuntos domésticos. Vestidos de colores pasados de moda, los tinte de nuevo en un tono diferente con los tan conocidos Tintes Alemanes "WIKI". Exíjalos en las Tiendas de Artículos para Señoras, Droguerías y Farmacias.

De venta por

HNOS. FERREIRO Y CO.

RICLA (MURALIA) NUM. 98.

## ¿Qué es mejor para el mal de estómago?

La mayoría de las dolencias estomacales, como indigestión, acidez, gases, dolor, acidez, etc., son causadas por un exceso de ácido en el estómago.

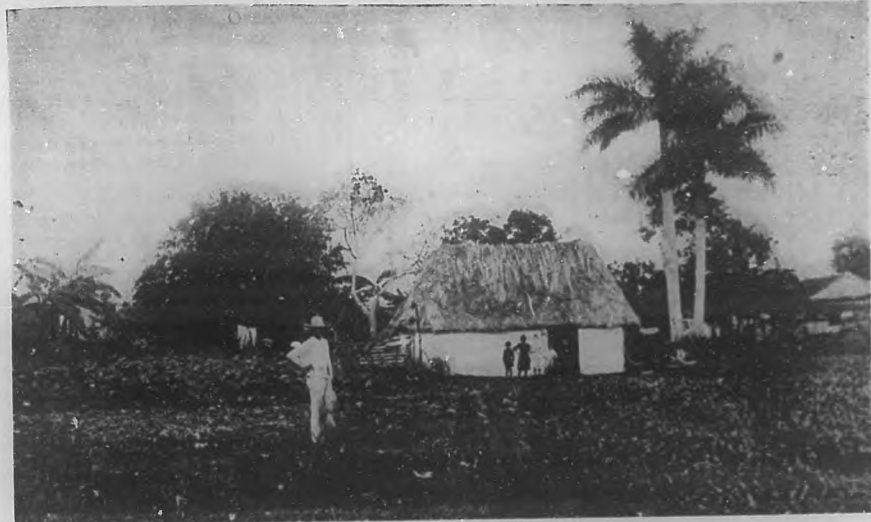
Los digestivos artificiales, como la pepsina, no están indicados en esos casos y pueden causar mucho daño. Pruébese echar a un lado todos los digestivos y trátase de neutralizar el ácido que ha desaparecido del estómago tomando una cucharada o dos pastillas de Magnesia Bisurada pura en un poco de agua. Esta dosis calma instantáneamente el estómago y hace desaparecer el dolor y el malestar, y la digestión de los alimentos se hace como lo manda la naturaleza. Para el rápido alivio de las acidez del estómago.

LA MAYORÍA  
PREFIERE LA

# MAGNESIA BISURADA

N. Gelats y Co.

OPERACIONES DE  
BANCOS EN GENE-  
RAL, CAJAS DE SE-  
GURIDAD Y DE-  
PARTAMENTO Y  
CAJA DE AHO-  
RROS. AGUIAR 106  
Y 108. HABANA.



## EL SITIO Y EL GUAJIRO

El río, unas veces caudaloso, otras convertido en argentada cinta de plata, bajo los rayos del sol tropical o de pálida luna, bordeado de palmeras y cañas bravas; la solitaria ceiba que se alza majestuosa, expandiéndose en el espacio, entre los páramos de espartillo, cual fresco cobertor de las bestias que pastan en el potrero, y la rica vega de tabaco, con sus casas de estilo normando, son fragmentos típicos del alma de nuestros campos.

Pero el pintoresco bohío criollo, emplazado en el lugar privilegiado del "sitio", es síntesis real, el arquetipo imprescindible que debe ser citado al hablar de la tierra cubana, como se menciona el "cortijo", de los prados azulados; la "chacra", en las sabanas argentinas y los "fundos", que pueblan los ubérrimos valles chilenos.

No se trata, en estas líneas, de la minúscula casita criolla, construida de yaguas y guano; es el del grabado el bohío más popular que existe en nuestras feraces campiñas. Con sus paredes de madera, emblanquecidas por antiséptica cal, el techo bien tapizado, si no promete el "dolce farniente" de una residencia del Country, ofrece, sin embargo, eficiente protección contra la lluvia y el calor, y las recias tablas que lo integran forman muralla inexpugnable a los alacranes, arañas, jibos y otras sabandijas que medran en los alrededores.

La vida y costumbre del guajiro han sido ensalzadas, elevadas al quinto cielo del lirismo, por ingenuos escritores que no conocen el campo más que por la contemplación de las fotografías; entrevisto, cinematográficamente, desde el marco de un coche pullman, o "rara avis", por la experiencia de unos días de vacaciones transcurridos alegremente, casi siempre con amable compañía, en alguna moderna finca alejada a la capital.

Es otro el poema de este heroico hombre campesino que, dadas las cuatro, hace tiempo saltó del lecho; y cuando las primeras tonalidades del naciente día irrumpen por el Oriente, ya está manejando diestramente la reja puntiaguda que al roturar la pródiga tierra inicia el preludio de prometedora cosecha.

A las diez de la caldeada mañana el guajiro abandona, momentáneamente, el arado; los inteligentes bueyes de la yunta —Perla fina y Ojinegro— desenganchados del artefacto, pero siempre enyugados, tienen, a la par de su dueño, unos instan-

tes de reposo, que emplearán en restaurar las energías.

Reina absoluto silencio en todos los ámbitos del sitio; la temperatura del fuego amodorra a las personas y a los animales; de vez en vez oye se en el platanar al cacareo de una gallina, anunciando el regalo de su perla nutritiva; el triste u...cú... de una tojista o el fino y melodioso canto, difícilmente perceptible, de un tomeguín perdido entre la espesura de los aromales.

Hora de siesta, que transcurre rápidamente. Pasado el meridiano se reanuda el trabajo; no hay tregua apreciable en la labor del guajiro. Todo el sol del día, todas las ineficiencias del tiempo, las soporta estoicamente. Así se venos: curtido el rostro, tostada la piel, encorvado, consumido, pero dotado de admirable espíritu vital recóndito que le da fuerzas y aientos para proseguir esta dura jornada en todas las horas del día, del año, de su vida entera...

En pleno crepúsculo, extenuado, sudoroso, regresa al bohío donde su compañera, amorosa, le espera; y los muchachos le forman corro, aguardando sus paternales caricias.

En la árida existencia del campesino del sitio hay algunos oasis, a manera de lenitivo, que le animan la extenuante tarea: el óptimo resultado de una "tabla" de maíz; el buen precio alcanzado ese año por el tabaco; la numerosa parvada de pollos logrados, y el feliz domingo en que su gallo grito, de torvo pico y acerados espolones, le proporcionó un puñado de monedas...

Dos momentos de mágico atractivo ofrece la vida en el campo, tan loada por Frey Luis de León: cuando el misterio de la noche estiliza la figura de las cosas, la naturaleza se puebla de armoniosos sonidos, y la brisa, atravesando las hojas de los árboles, entona un epitalamio a los millones de seres que germinan sobre la tierra; y el amanecer, en que los campos, renovadas sus galas multicolores con el bienhechor rocío, nos van mostrando, por entre la sutil melina mañanera, la silueta proteiforme de las palmas, las esféricas copas de los manoncillos y las acanaladas hojas de los platanares...

Es en el campo donde se humanizan los sentimientos, donde cada día entonamos un himno de alabanzas a la Vida; y donde, cumpliendo uno de los más sabios preceptos del Creador, aprendemos a amar a nuestro prójimo como a nosotros mismos...

A. J. ROSSIE



# ¡AY, AURORA...!

por  
**JESUS  
BELLVER  
LUACES**

“**C**ON tu negra traición me has engañado. Ay, Aurora, yo te quiero todavía.”

¡Cuán grande es el amor! Lo había engañado; lo había traicionado... y aún la quería.

Seguramente el lector conocerá la canción "Aurora", ¿verdad? Pero con toda seguridad ignora su origen, y, por ello, de explicarlo he.

Aunque el vulgo la tomó como suya, no se trata de una canción vulgar, hija de un momento de ocio de un trovador barrietero. No. Es un verdadero poema de amor e infidelidad, sentido y vivido. Un pedazo del corazón de un hombre honrado y amante, desgarrado por la traición de una mujer sin alma; de una mujer sin corazón.

Fué en la tarde de un sábado, día en que un rayo fugaz de alegría entra en la casa del pobre, con la llegada de un mísero salario semanal.

Declinaba el sol, y va la noche comenzaba a tender su negro manto sobre la llanura verdécea de un pequeño pueblecito de la región occidental. Fué a esa hora en que, lleno de júbilo penetró Casimiro en su pequeña vivienda, y encontró a su esposa en brazos de otro, en brazos de su mejor amigo. La hembra emergió llena de espanto en la penumbra de la habitación, como un lirio exquisito y turbador. Él reconoció a su amigo. Pasó la mirada por el lecho en desorden que aún conservaba la huella del placer, y dirigiéndose a ella con aire despectivo, exclamó:

—¡Ingrata! ¡Adúltera!

Ella, con los ojos desorbitados, contemplaba a su marido, como esperando el trágico final de aquella escena, de la cual ella era la principal protagonista.

Pero nada sucedió, y ante la estupefacción de los amantes, Casimiro tomó su guitarra y se dirigió al portal. Y aquellas manos ásperas, resecadas y callosas; aquellas manos que acababan de tronchar árboles gigantes, arrancaron a la guitarra las más dulces y armoniosas notas que sus cuerdas pudieran dar. Y tras rápidos acordes comenzó a cantar improvisando la canción:

¡Ay, Aurora, me has echado  
(al abandono,  
yo que tanto y tanto te he  
(querido;  
con tu negra traición me has  
(engañado)  
y en el fondo del alma me has  
(herido.  
Tú has tratado de engañar el  
(alma mía;  
mas castígalas gran Dios con  
(mano fiera,  
que sufra mucho, pero que no  
(muera,  
¡Ay, Aurora! yo te quiero to-  
(davía.

**AURORA  
BOLERO**

M. CONONA

Arreglo para piano y piano por  
CARLOS R. BERNANDEZ

Tipo de Bolero

La esposa conmovida vino hacia él, e irrumpiendo en amargo llanto, cayó a sus pies implorando perdón:

—Perdóname, Casimiro, perdónale a tu esposa un momento de debilidad, un momento de locura. Te juro que no supe lo que hacía. Pero estoy arrepentida. Yo no lo amo; mi cuerpo ha sido de él, pero mi corazón es tuyo, no ha dejado de pertenecerte.

—¡Oh, pécrida! Infame mujer! ¡Todavía tienes valor de implorar perdón. Y reía, reía sin cólera, en un sincero gesto de desdén hacia la adúltera que de esa manera había pagado sus sacrificios de muchos años.

—¡Hazlo por tus hijos!—decía ella tratando de conmovirlo.

—¡Mis hijos? No, los hijos tuyos. ¡Cuántas veces he besado entre tus brazos, mis propio honor hecho pedazos; cuántas veces he besado los hijos de otro, en la creencia de que eran míos! Lárgate. Quitate de mi presencia. Me das asco. Ni tus frases ni tus súplicas tienen repercusión en mi corazón

“Te quise y te quiero con el alma, pero no puedo perderte. Yo que he envejecido trabajando por tí; yo, que te he dado mi corazón y mi vida ¿merezo esto? ¿oy digno de esta traición? ¡Vete... vete!

Y este humilde campesino, con un poco de romántico y un poco de poeta, se sentaba por las noches en su portal a cantar la canción que le hacía recordar a su Aurora, a la que fué dulce compañera de su vida, la que destruyó su corazón... Y tras de cantar lloraba, y tras de llorar reía...

Una de esas noches pasó accidentalmente por allí un músico habanero, oyó la canción y le pidió una copia a Casimiro, el que se la facilitó amablemente, sin preguntar con qué objeto se la pedía...

Dos meses más tarde veía la luz un nuevo danczón que fué la delicia de los amantes de "Terpsicore. Una introducción, una primera parte, y Aurora, componían los preliminares del danczón. Y terminaba triunfalmente con el "son" del soldado, que demandaba la presencia del cabo de guardia porque había sentido un tiro y se encontraba herido.

Y ese danczón que bailamos plácidamente tenía una parte dolorosa: Aurora, y una parte trágica: Cabo de guardia.

Y ahora pienso con tristeza; ¡cuántas veces habremos bailado danczones como éste, que han sido escritos con lágrimas; con lágrimas de un corazón horadado por los dolorosos dardos de una traición o una desilusión amorosa!...

**TALCO  
BORATADO  
VENUS**

BOUDOIR  
POWDER

**Talco  
VENUS**

ANUNCIOS  
Feminas  
Studio A-5794  
CRESP0 40 BAJOS

## ¿CAUSAN SUS NIÑOS ADMIRACION EN TODAS PARTES POR SU PIEL FRESCA Y SONROSADA?

CUANDO USTED HAGA SU PROXIMA VISITA A LA TIENDA SOLICITE UNA MUESTRA GRATIS DE ESTE PRODUCTO

Si no es usted de esas madres que cuando salen acompañadas de sus niños tienen la suprema dicha de oír por todas partes "Qué niños tan lindos" "Qué sanos y hermosos lucen", es seguramente porque no ha adquirido aún el hábito de ponerles el Talco "VENUS" Boratado después de cada baño. Los maravillosos productos que entran en la composición del Talco "VENUS" evitan las afecciones de la piel, y ayudan a criar niños saludables y felices. Usado con constancia por las personas mayores, hace desaparecer los malos olores producidos por el sudor.

SE VENDE EN ESTUCHE CON NOTA A **60** CENTAVOS

- De venta en:—
- |                   |                               |                    |
|-------------------|-------------------------------|--------------------|
| El Encanto        | Droguería Barrá               | El Asia            |
| La Casa Grande    | Droguería de Johnson          | Las Filipinas      |
| Fin de Siglo      | Droguería Taquechel           | La Mariposa        |
| La Isla de Cuba   | Droguería "La Americana"      | La Modernista      |
| Los Precios Fijos | Farmacia Internacional        | La Joven China     |
| La Filosofía      | Dr. Ramos, 27 y E. Vedado     | La Francesa        |
| La Casa Wilson    | Dr. Ramiro Gómez, Calzada 24. | La Rosa de Francia |
| La Nueva Isla     | Dr. Eliseo Guzmán, Vibora     | La Habanera        |
| La Villa de París | Farmacia "Pilar"              | El Jasmín de Asia  |

**CUPON PARA MUESTRA GRATIS**

Sra. Rodolfo Quintas & Co., Trocadero 7, Habana.

Envíeme enviarme una muestra gratis de su talco "VENUS".

Nombre .....

Calle .....

Ciudad .....



SUPRIME LAS CAUSAS DE LAS CARIES DENTALES



Disfruta tus labios y sanos  
constituyen la base de  
todo encanto femenino.

## Ría Ud. sin temor al ridículo

DESPLEGAR los labios en una sonrisa es algo semejante al alzarse un telón. Una escena bella, entusiasmo, un decorado mezquino, repele. La mujer moderna sonríe mostrando dientes limpios y sanos, símbolos de pulcritud y de exquisitez femenina.

Un buen cepillo y la Crema de Colgate: he aquí todo el equipo necesario para higienizar la boca, sanear las encías y pulir los dientes. Toda la operación no dura más de un minuto. Y qué placer y satisfacción después de terminada.

La Crema de Colgate representa una fase muy importante del progreso dental. Su misión es purificar la boca, sanear las en-

ciás, limpiar los dientes y destruir los gérmenes que producen las caries. Y en eso —lo decimos con justificado orgullo— no tiene rival.

Pregunte a su médico cuántas enfermedades puede originar una dentadura en mal estado. Se quedará usted asombrada. Pregunte a sus amigos cuál es el centro de atracción, el encanto primordial en la faz femenina, y le dirán: la dentadura.

En el hogar donde la Crema de Colgate es dentrífico favorito hay bocas sanas y sonrientes y las dentaduras semejan hileras de perlas.

Si quiere usted tener esos dientes que desea, dientes que constituyan para usted un verdadero atractivo personal, pida hoy a su vendedor un tubo de Crema Dental de Colgate.

Cancha 5  
Habana

Colgate  
Est. 1886  
New York



CPONICA  
DE PARIS

## La Hermana de Luis XVII

El doctor Cabanés nos acaba de contar en su último libro "El Infierno de la Historia", las tristes aventuras de la princesa María Teresa Carlota ("Madame Royale.") Fue una vida agitada, ensombrecida de numerosos dueños la vida de esta Princesa. Su nacimiento, que puso en peligro la vida de María Antonieta, fué ya una decepción, pues Francia esperaba un Delfín.

Su madre la quiso tiernamente. "Pobre hijita,—decía—no has sido deseada, pero no por eso has de ser menos amada. Un hijo hubiera pertenecido mas particularmente al estado; tú serás mía, tendrás todas mis preferencias; compartirás mi felicidad y endulzarás mis penas."

María Antonieta no sospechaba entonces que no tendría a su hija a su lado el día de la prueba suprema.

Aunque bastante frágil en ese tiempo, la muchachita era sobre todo seria, como si desde la infancia hubiera sentido el presentimiento de las horas sangrientas que iba a vivir desde edad temprana. Ella mostró una entereza digna de su nombre, en las tristes jornadas de 1789, que vieron las primeras cabezas en las puntas de las picas.

Madame Royale, después de la fuga frustrada de Varennes, fué aprisionada en el Templo con toda la familia de Luis XVI. Más de una vez, los grandes ojos azules que iluminaban su rostro aún infantil, se llenaron de lágrimas cuando vio a los guardias permanecer cubiertos ante "Luis Capet" o cuando los oyó cantar la "Carmanola" entre el espeso humo de sus pipas que alumaban la cara de María Antonieta. Ignoró toda la tragedia del Templo, la suerte de sus padres y del pequeño Delfín; y hasta dos años más tarde la desdichada huérfana no supo la horrible noticia que le fué totalmente relatada por una de sus visitantes. En esa época, su suerte había mejorado un poco; le habían renovado sus guardias y le permitían recibir algunas visitas. En diciembre de 1795, en un intercambio de prisioneros con Austria, salió para Viena. Allí, su tío, el futuro Luis XVIII, la casó con el duque de Angulema, un pobre ser enclenque, raquítico, de brazos demasiado largos, de piernas demasiado frágiles, de pies planos. Un torpe, un bobo, un idiota lleno de religión, casi incapaz de poder ser un marido, tal era el referido duque.

Sin embargo, ese matrimonio que la convertía en duquesa de Angulema, la cambió a tal punto, que muchos años más tarde, bajo la Restauración, parecía que una aventurera ha-

bía tomado la plaza de la Princesa, secuestrada en aquel castillo misterioso. Y la historia de su hermano, todavía hoy incólume, no era para desacreditar una leyenda tal.

En resumen, los cortesanos no encontraban ya el recuerdo de la muchachita triste y pensativa que habían conocido antes, en esta mujer imperiosa e intratable, que la edad no tardaría en afeár, como lo atestiguan crueles caricaturas. Nada de femenino subsistió en ella, y Napoleón, con su admirable ingenuidad, la proclamó: "El único hombre de la familia."

Ella demostró, en efecto, una varonil energía, de que tanto carecía su padre, y que le había heredado tal vez de su madre, refiriéndose a la cual dijo Mirabeau: "El Rey no tiene más que un hombre: su mujer."

En pleno corazón del invierno, acompañando a su tío Luis XVIII, perseguido por el Zar, en su fuga a través de las nieves rusas, atravesó con él las inmensas y heladas llanuras lituanas, deteniéndose en miserables posadas o pasando la noche en su carruaje.

Después de una parada en Memel, donde Luis XVIII tomó el nombre de Conde de Lilli y Madame Royale el de Marquesa de la Meilleraye, la vida errante y lamentable recomienza. Los dos desterrados se fijan en Varsovia. Pero pronto tienen que embarcarse para Inglaterra.

Allí llevó ella una existencia casi monacal, consagrada a las plegarias y a los actos de caridad.

En fin, después de diecinueve años de exilio y de sufrimiento, Madame Royale volvió a su país natal, en un viaje triunfal. El 3 de Mayo de 1814, de hija de Luis XVI acompañaba a su tío Luis XVIII en su entrada solemne en París. Con el príncipe de Condé y el duque de Borbón, reinaba verdaderamente en la calesa real tirada por ocho caballos blancos. Pero no supo aprovecharse de este cambio de fortuna; cometió todas las torpezas capaces de herir a una multitud que no demandaba otra cosa que achamarrarla. Se hizo rápidamente antipática.

Encaprichada con el antiguo protocolo de la Corte de Francia, despreciando altamente la nobleza imperial, fué, al lado de Luis XVIII, la intrigadora de las medidas violentas de represión, como la ejecución de Labedoyere y del Mariscal Ney. Se podría disculparla un poco porque había sufrido mucho. La sangre llama siempre la sangre.

GEORGES MONGREDIEN





*Mantequilla*  
**LA FLOR DEL DIA**  
 CREMA PURA DE LECHE  
 PRODUCTO GENUINAMENTE CUBANO

*Gaiarsine Ducatte*  
 aleja la Gripe

**La Salud es base de la Belleza**  
 Aleje la gripe, que tanto abate y tanto marchita usando la Gaiarsine Ducatte  
 El específico por excelencia.  
 EN INYECCIONES Y EN TABLETAS

*Penlos*

PRUEBE LOS  
 EXQUISITOS  
 PERFUMES

**ORIZA L. LEGRAND**

PARIS.



LA DAMA DEL ABANICO  
 ESENCIA

ESENCIA  
 LOCION  
 AGUA DE COLONIA

"JAZMÍN DE ASIA"  
 "FINO COMO EL AMBAR"  
 "VENECIA"  
 "PRIMAVERA"  
 "KADIDJA"  
 ETC.

De venta en los principales  
 establecimientos.

Para ventas directas del fabricante  
 al consumidor.

ALBERTO LEBLANC

AMARGURA 57. — TELEFONO A. 9347.  
 Único Representante para la  
 Isla de Cuba.

Anuncios Civilización Studio.

**P**ARLEN Spoken salió para la guerra. Su mujer, Cora, una morena de ojos negros con miradas felinas, le dió el último abrazo en los muelles de Nueva York. Sus postreras palabras, ahogadas por el rechinar de las máquinas en movimiento, fueron las mismas que se dicen en el momento del adiós todos los que se aman: "No me olvidés".

El vapor levó sus anclas. Los soldados apiñados sobre el puente meneaban los brazos como si quisieran atraer con el fluido de sus deseos a los seres queridos que dejaban en tierra. Algunos agitaban sus gorras marinas, otros sus pañuelos y muchos más quedaban como estatuas, paralizados sobre la borda del vapor. Estos eran los solteros, los huérfanos, los que no dejaban al partir ojos que derramaran lágrimas, ni labios que besaran sus labios, ni brazos que estrecharan sus brazos, ni voces que repitieran el eco de sus voces.

El "No me olvidés" de la mujer de Spoken se fué cabalgando sobre la onda, como el vuelo de la gaviota sobre los rizos del agua, y al querer llegar hasta los oídos del marido que se ausentaba, chocó contra la sutileza del ambiente y cayó en fragmentos como suspiros de silfos sobre la espuma fugaz de la onda azul.

El vapor con su carga de sangre, viajaba como la barca de Caronte sobre las tranquilas aguas de la Estigia, llevando las almas al infierno de la guerra. El cañón monstruoso, con su jeta descomunal abierta, esperaba con famélico deseo el puñado de hombres que engulliría con la voracidad del caimán, en las aguas salvajes de las estepas lejanas.

Sobre las costas de Inglaterra el barco echó en los muelles de un puerto desconocido su carga viviente. De allí salían los hombres tambaleantes como ebrios, a formar en el regimiento que a cual se le designaba.

A Parlen Spoken le mandaron para un campo de aviación, donde conoció a una empleada que trabajaba en el departamento de aeroplanos. Emilia Knoca era el nombre de la muchacha. Rubia, de ojos azules, cuyas formas comprimidas bajo el estrecho pantalón de trabajo, se abultaban provocativas, a pesar de la inarmonía de sus anchas caderas y la hinchazón de sus senos ajustados por la camisa varonil.

Parlen y Emilia se hicieron buenos amigos. Las horas de asueto las mataban caminando bajo las sombras de los árboles; y se intimaron tanto, que la fuente que corría cerca del parque, murmuradora como los hombres, cantó con el lenguaje de sus ondas sonoras, el estallido de la inglesa y del aviador americano.

Para Spoken la guerra fué un placer; mientras sus compañeros caían cara al sol, en los campos de la Champagne y del Iser, envueltos en la bruma mortífera de la batalla, él bebía a sorbos el vino capi-



toso que la rubia le ofrecía.

Cora, la mujer de Spoken, romántica, leía bajo la luz roja de su lamparita eléctrica, las novelas de Harold Bell Wright y recordaba a su adorable Parlen, que quizás en el momento de su evocación—decía ella—estaría batiéndose en las tierras de la Francia o de la Bélgica.

\*\*\*

La guerra decrecía, la intensidad de la batalla cedía al cansancio de los beligerantes; la lucha disminuía y hasta el valor infernal de los primeros días desaparecía empujado por la fatiga de los guerreros.

curso de la paz, bajo curso de la paz, bajo como un ángel de consolación sobre el mundo y a muy poco andar,

El fusil regresó al arsenal a vestir el moho de los tiempos de paz.

La repatriación del ejército americano comenzó a llenar los vapores que regresaban de Francia y de Inglaterra. En uno de ellos, tal vez en el mismo que fué, regresó Parlen Spoken, pero ahora no venía solo: a su lado, sobre el

## EL HIJO DE LA GLORIA

puente de la nave, venía la rubia de los ojos azules, con un gracioso chiquillo en sus brazos. Por fortuna, Cora, la mujer de Spoken, no estaba en los muelles. El gobierno ocultaba la entrada y las salidas de los vapores y ella no supo el regreso de su esposo hasta el día en que él la sorprendió en su casa de Baltimore.

Las autoridades de inmigración ordenaron la detención de Miss Knoca en "Ellis Island" y decidieron hacerla regresar a Manchester a la casa de sus padres, pero a impedirlo vino un hermano de Spoken que, tan romántico como la mujer de su hermano, quiso envolver su nombre en la sutileza de ese manto de romance que empezó en las riberas del Támesis para finalizar en la semi-prisión de Ellis Island.

Parlen Spoken, confiado en la anabilidad de su mujer, le refirió toda su aventura y Cora, consecuente con sus sentimientos románticos, resolvió adoptar al hijo de su marido y de Emilia Knoca, y antes que la prisionera recobrara su libertad, celebraron el advenimiento de un nuevo pimpollo en su hogar.

¿Qué importa que no sea yo quien lo echó al mundo! —exclamó Cora con entusiasmo.— Ese es un hijo de la gloria, porque nació en la guerra, cobijado por las enseñanzas victoriosas de América e Inglaterra.

Goy, el hermano de Spoken, ebrio de un entusiasmo novelesco, corrió presuroso a ofrecerle su mano a la desdichada prisionera de Ellis Island. Y cuando el sol con su cara empapada en nieve, pincelaba pensadamente las aguas del Hudson, una barca conducía a Baltimore los personajes de esta historia verídica, donde la novia de Goy besó por última vez a Parlen, dejó sobre el regazo de Cora el fruto de su aventura guerrera y cayó en los brazos de su esposo, envuelta en sus besos de entusiasta enamorado.



# Imposible de Echarse a Perder

A menos de 50 grados, la actividad de aquellas bacterias nocivas que existen en todo alimento, queda neutralizada. Y los alimentos no se dañan como sucedería si se permitiese elevar la temperatura sobre ese punto, por corto que fuera el tiempo.

He aquí la razón por la cual con el Refrigerador General Electric, no existe la posibilidad de descomposición. La temperatura, de un frío seco, se mantiene automáticamente constante entre 40 y 50 grados y

Nunca necesita ninguna atención



**Analice la simplicidad del Refrigerador General Electric**  
 No tiene correa, ni ventilador, ni tubería de desagüe.  
 Todo el mecanismo está encerrado en un compartimento de acero, sellado herméticamente y montado en el interior del serpentín.  
 Es portátil y puede conectarse a cualquier socket ordinario.  
 No es necesario aceitarlo o dedicarle atención alguna.

**GENERAL ELECTRIC**  
 COMPANY OF CUBA



"Amada, el mar... nuestro querido amigo el mar...!"  
 A. ACOSTA.

Sí, yo amo el mar y todo lo que a él se parece y más que nunca cuando me contradice fogoso.  
 F. NIETZSCHE.

## EL M A R

Hablar del mar es siempre nuevo. Por algo dice la universal poetisa de vanguardia Gabriela Mistral, que "es el eterno inédito". Ya sea en calma, como una inmensa sobre-cama voluptuosa que aguarda la entrada trémula de dioses desposados, o en el jazz-band tumultuoso de sus tempestades, los que amamos el mar, siempre, freite a la página abierta de su poema misterioso, leemos en sus caracteres cosmogónicos, las palabras sagradas a cuyo conjuro se abre el pórtico del Más Allá infinito.

Los marinos, los pescadores, los pueblos costeros, que han visto arrebatadas sus barcas por sus caricias juguetonas y tragados para siempre a los seres queridos o deshechas sus casas por la lujuria de sus oleajes, no ven en el mar sino al amigo de todos los tiempos, al dios de la suprema belleza, a la mujer desnuda que en cada recodo de su cuerpo guarda una caricia, para cada uno de los glóbulos ardientes que danzan en el paganismo de la primavera.

El mar es el símbolo vivo de las rebeliones. Sus himnos entonan marsellesas e internacionales contra todos los tiranos. Sus olas sin "leaders", en un frente único, son los pueblos libertos que, enardecidos por los flagelos, se lanzan a derribar fabulosos sátrapas. Encierra la fuerza y la pureza de un conjunto de super-hombres. El mar no permite fronteras ni rotulaciones y escupe despreciativamente a la tierra por permitir esas ignominias! Todo lo que cae en su seno se purifica como en un crisol de almas que produce el eterno nirvana! Arroja un lanchón de basuras donde se agitan las podres de la humana suciedad y el mar las disolverá en sus yodos, hará golosinas para sus hijos y galantemente devolverá un día a la costa envidiosa, que creyó ofender su grandeza, los pequeños maderos impregnados de embriagante ozono, como si cada fragmento trajera

un mensaje perfumado de la Venus Afrodita que surgió en la turgidez de sus espumas.

Amamos el mar porque comprendemos la nobleza de sus cóleras, que pronuncian la palabra libertad sin funambulismos patrioterros ni protocolares atavios. El vengaba a los traficantes de carne humana, facilitando y confraternizando con los bravos corsarios que asaltaban a los galeones, exterminaban a los emisarios de tiranos, despojando del oro manchado de sangre india de los del oro manchado de sangre india de América y, luego el mar, como Nemesis implacable, los sepultaba en su boca perfumada de sirena. Libertaba a los esclavos que venían en las galeras y en los buques negreros. Las tempestades que irrumpían en la inmensidad de sus pampas, decían a los atormentados en el fondo de las naves: —¡Vengo a darte una muerte mejor que la vida vil y dolorosa que añá en la Tierra, Mesalina de todas las miserias, te aguarda! En mi reino serás libre y tu nueva vida se deslizará entre cánticos voluptuosos y besos inmortales de mis bellidades blancas!

Se sonríe compasivamente del hombre, cuando vanidoso penetra con sus artificios a través de sus entrañas. Lo deja que baje, que asuste a sus hijos y los enfurezca cuando se les acerca el pez de acero, el submarino; le da tiempo para catalogar como en un censo terrestre una millonésima parte de sus habitantes, y un día, como el rey moero al arquitecto del alcázar, le pregunta: —¿Ya viste bastante, ¿Te gusta? Pues ahora va a comenzar lo mejor.

Y con una suave presión de su carne trémula lo conduce hospitalariamente a los fondos donde él no imaginó descender. ¡Querido amigo el mar! ¡Yo amo tus caricias de hembra salvaje y tu quietud de odalisca que finge un sueño de amor cuando se acerca el amante! En las costas del litoral vedadense, me siento a orar los ritos de tu religión entraña y a vaciar sobre tus oídos confidenciales las negras sombras de la tierra. En tus

sombras, yo veo luces de un mañana sin mañana que y en tus rumores la canción de amor que no es falsa ni impura como la de aquella mujer coqueta que en el mediocre mar de la vida humana pasaba en peligro de zozobra nuestra alma de poeta!



GERARDO DEL VALLE



## LA TEORÍA DEL AMOR

Stendhal consagró al amor uno de los libros que mayor entusiasmo despierta entre sus póstumos admiradores. El libro del genial autor "italianizado" merced a su entusiasmo por el paisaje y por la vida de Italia, es un manual de impresiones y de escarceos psicológicos, vasto panorama donde la paradoja y la imaginación tienden de par en par sus alas recamadas...

Pasmoso buscador de secretos, buzo de las ideas, y más que de las ideas del génesis de las ideas, Stendhal se deleita admirando las ramas que en las minas de sal de Salzburgo se llenaron de brillantes cristalizaciones.

Por ellas descifra las fases sucesivas del amor. Por ellas despierta a la vida del espíritu las calladas perspectivas de esa "enfermedad rara", desconocida en la Francia de 1830 y que, avergonzada sin duda, fué a refugiarse en las aldeas románticas de Holanda y en los fríos castillos de Moscú... Allí la recogió Stendhal, en forma de un abanico de plumas exóticas, a su vuelta de la expedición napoleónica, a través de los caminos yertos... Allí la encontró, mustia, gélida, guardando en su interior, con tierna pesadumbre, sus cálidos latidos de sacrificio... Nadie duda—¿y cómo dudarlo?—que Stendhal conoció la imagen del amor, la teoría del amor. A este propósito fué un docente, un especialista, un técnico, aguzado por el afán de reducir a fórmulas matemáticas los estadios que anteceden, en la vida del espíritu, a la sublime explosión de Abelardo...

Enamorado ardiente de su imagen, descuidó lo que proyectaba esa imagen. Asíó la apariencia y despreció la realidad.

¿Acaso ese augusto y suprasensible sentimiento está en otra parte que en nosotros mismos? Una mujer que lo suscita no es el amor; el amor es la imagen que se proyecta en nosotros, que nos impele, que nos agranda hasta la convicción de la no existencia del límite...

Nace en nosotros. "Sinfonía elegíaca, que se modula en las cuerdas del alma para dar sentido y realidad a la existencia."

La mujer, enferma desde su origen por el absurdo de la vanidad, cree que en ella está el amor. No es cierto. Puede

ser, cuando mucho, una fuerza generadora, un impulso, como también puede serlo un lago de los Alpes o el Ave María en Bruselas, de Regoyos, para citar el paisaje y el cuadro.

Un genial como Stendhal necesariamente debió reconocer mayor motivo de emoción "amorosa" en la imagen de la ciudad lejana donde la "contempló por vez primera", que en la presencia misma del objeto humano determinante.

Y es que el amor es pluralidad sin dejar de ser unidad.

Así lo entendieron los antiguos, que eran a la vez sabios y virtuosos. Ellos simbolizaron el amor en el fuego sagrado del hogar, pues que amor es también religión. Por eso se le mantenía vivo, día y noche; su llama evocaba "in abstracto", no las personas, no el "objeto", sino el sentimiento.

Para el Petraca, el amor se bifurca después de Laura y adquiere el tono de la naturaleza salvaje e impaciente. En Abelardo, sufrida la cruel venganza del canónigo Fulberto, el amor que inspiró Eloísa se concentró en su misticismo combativo, para diluirse más tarde en ardiente sed de gloria, llevándole a las disputas religiosas del priorato de Maisoncelle. Ya Eloísa se había eclipsado, y para siempre.

Desde el año de 1860 el amor va perdiendo su imagen y adquiere ese cariz torpe de las cosas reales. No se busca ni se interpreta su imagen; se la ha virtualmente destruido con una crueldad sin ejemplo.

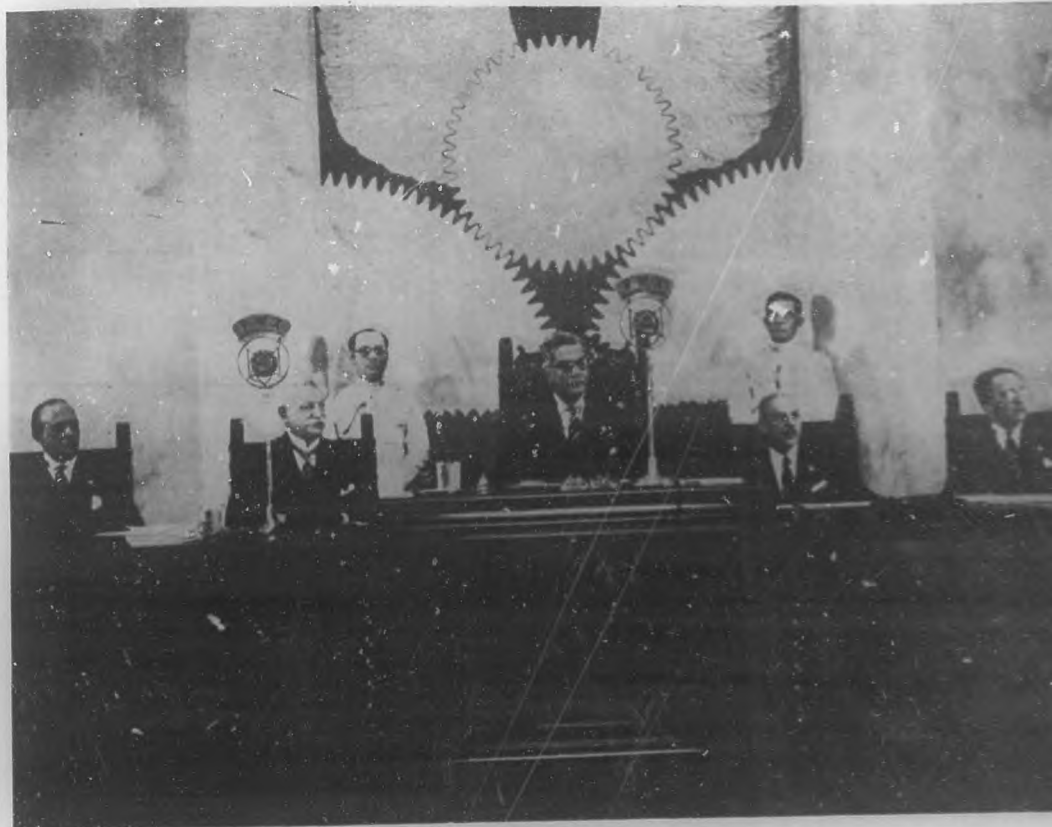
Los fisiólogos, en su afán de quitarle al poeta una parte de su tela de ensueños, intentan clasificar el amor según un cuadro sintomático y ciertas alteraciones de la sangre. Lo colocan en el grupo de las enfermedades mentales, coincidiendo después de cien años con la teoría de Rokistsanski.

¿No es, en realidad, monstruoso y bestial lo que se ha hecho con la mariposilla enigmática que hizo exclamar a la religiosa portuguesa: "¡Amor!... en qué locura no consigues hacernos encontrar placer?"

Y si Stendhal se dolía de su Francia, donde nadie quería amar... ¿qué diremos nosotros, hijos de un fin de siglo al que Daudet clasificó de "estúpido"?

Héctor OLIVERA LAVIE.

## BOHEMIA Actualidades BOHEMIA



### LA SESIÓN INAUGURAL DE LA CONFERENCIA DE MIGRACION

El sábado último se celebró solemnemente la sesión inaugural de la Segunda Conferencia de de Inmigración y Emigración, que actualmente se efectúa en nuestra capital. Tan brillante acto, tuvo como escenario, el Aula Magna de la Universidad, y fué presidido por el general Machado, el Dr. Rafael Martínez Ortiz y el Dr. Fernando Sánchez de Fuentes, que poco después fué designado, por unanimidad, presidente de la Conferencia. La foto muestra la mesa presidencial, en los momentos en que iniciaba sus tareas la Conferencia

FOTO VALES

**U**STED puede tener una tez o cutis, halagador, seductor, cautivador; un cutis tal, que oblique instantáneamente la atención y la admiración. Una apariencia que no desaparece, ni se mancha, ni se agrieta.

**CREMA  
ORIENTAL  
de GOURAUD**

La varita mágica de la belleza

5213 Ferd. T. Hopkins & Son  
New York Montreal London Paris Havana

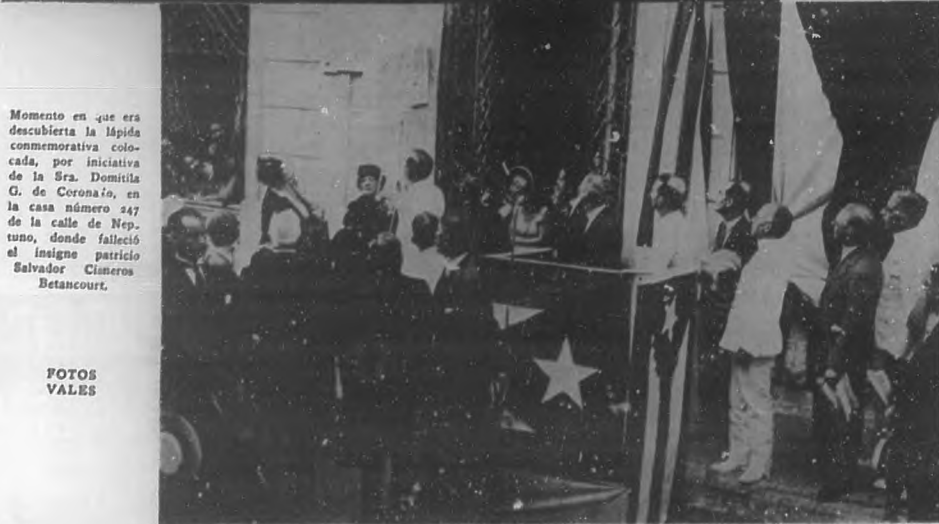


Un grupo de las personas que participaron del "buffet" ofrecido por la Directiva del Liceo de Guanaabaco, momentos después de haber sido firmada la escritura por la que el Consejo Provincial adquiere la propiedad del edificio que ocupa esa histórica sociedad, de cía a día monumento nacional, por sus servicios a la causa de la independencia y la cultura de nuestro pueblo.



FOTOS GALLARDO

Algunos de los asistentes al homenaje ofrecido, días pasados, por el Centro Veteraniista Nacional de Santiago de las Vegas, en honor del señor Secretario de Gobernación, comandante Rogelio Zayas Bazán.



Momento en que era descubierta la lápida conmemorativa colocada, por iniciativa de la Sra. Domitila G. de Coronado, en la casa número 247 de la calle de Neptuno, donde falleció el insigne patriota Salvador Cisneros Betancourt.

FOTOS VALES

Algunos de los delegados a la Segunda Conferencia de Migración, pre sididos por el doctor Sánchez de Fuentes hicieron, días pasados, una visita de cortesía al Sr. Presidente de la República, quien los recibió, como muestra la foto, en el Salón de Actos del Palacio Presidencial, acompañado de varios miembros de su Gabinete.



FOTOS VALES

Un aspecto de la conmemoración que presenció el acto de descubrir la lápida conmemorativa, ubicada en la casa de la calle de Neptuno, donde falleció el insigne patriota Salvador Cisneros Betancourt.

El "Wyoming", poderosa unidad de la escuadra estadounidense, que se halla de visita en nuestro puerto y que es uno de los barcos de guerra de tipo más moderno.

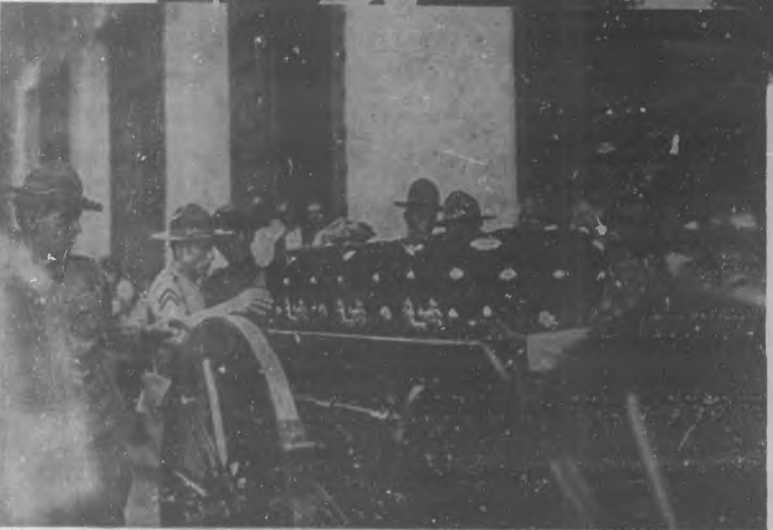




La señorita María Emilia Ramírez (sentada al centro), Presidenta del Capítulo Mercedes Mora, número 1, de la Estrella de Oriente, y varios de los elementos artísticos que tomaron parte, en la fiesta ofrecida recientemente por esa entidad masónica en el teatro "Campoamor".



Un aspecto de la comida íntima ofrecida por un grupo de profesionales, en el restaurante "Las Columnas", al joven cirujano Ricardo Núñez Portuondo, por los éxitos que últimamente ha logrado en el ejercicio de su profesión.



#### FOTOS VALES

Momento en que era colocado en un armón de artillería el sarcófago que contenía el cadáver del venerable patriota brigadier Modesto Fonseca y Millán, fallecido recientemente en esta capital.



El pintor José Antonio Bencomo Mena, ante una de las obras de la exposición que está celebrando en los salones de nuestra colega "Diario de la Marina".



Algunas de las personas que asistieron a la apertura de la exposición de obras pictóricas de José A. Bencomo Mena, celebrada recientemente.



#### FOTOS VALES

Días pasados se celebró el acto inaugural de la exposición de obras del pintor español Evaristo Valde. Dicho acto tuvo lugar en los salones de la Asociación de Pintores y Escultores, en un nuevo caso de Kriptona 14.





DE MORON.— Un aspecto de la concurrencia que asistió al baile titulado "Una noche en España", que fué ofrecido por la sociedad "Colonia Española" de esta población.



DE CARDENAS.— Un grupo de los concurrentes a la fiesta celebrada en la finca "Buenavista", de este término municipal, con motivo de la primera comunión de las alumnas del colegio "El Apostolado".

FOTO VALES

Miembros de la Colonia China de esta ciudad, visitando las tumbas de sus familiares y amigos, el pasado domingo 19 de Abril, día que los chinos dedican a honrar la memoria de los difuntos.

## LA NACIONALIDAD DEL PUEBLO CUBANO

**A**l cesar las hostilidades de nuestro pueblo con el español.—año de 1899—se inició una activa y eficaz propaganda mantenida por los propios libertadores y por los emigrados de la Revolución, al objeto de establecer rápidamente corrientes de armonía y confraternidad, que representarían no solo el respeto a la vida y hacienda de los que hasta esa fecha fueron los más radicales enemigos y opositores a la libertad de Cuba, sino también un ambiente de cordialidad tal que les hiciera posible su permanencia en el país.

Este noble propósito del cubano, que no fué impuesto, sino que se forjó en su alma y en su conciencia, a través del alma de su Apóstol José Martí, ha servido de aparente pretexto para revivir la España Colonial, el espíritu y los sentimientos de la Colonia que, como dijo Abril Amores, se empeña en vivir en la República.

Los esfuerzos que en este sentido se han realizado los ha visto el cubano con notoria indiferencia; sin embargo, como todos ellos se han acumulado sobre un mismo punto, han determinado al cabo que el cubano no sólo ignore su pasado y su historia, sino que de manera irreflexiva e imprudente y a todas luces perjudicial, sume también a una propaganda de tan marcado tinte español, que le hace perder todas las características de la nacionalidad propia de su pueblo.

Martí, en sus humanas previsiones, también le advirtió ese peligro al cubano. Oídle: "Sujetará nuestra Cuba, libre en la armonía de la equidad, la mano de la Colonia, que no dejará a su hora de venirse encima, disfrazada con el guante de la República. ¡Y cuidado, cubanos, que hay guantes tan bien imitados, que no se diferencian de la mano natural..."

...ano se ha posado ya de nuevo sobre nuestro suelo; ahí están como esas obras y trabajos iniciados de una recolecta pública para erigir un monumento al Soldado Español; la historia de Cuba escrita halagando el sentimiento colonial y silenciando los hechos más valiosos de nuestra heroica Revolución de 1898; la prensa diaria de nuestra capital, que dedica páginas múltiples y artículos a los hechos más insignificantes de la vida española, mientras silencia y oculta las ideas, frases o conceptos encaminados a testimoniar o glorificar nuestra época de sacrificio y de abnegación por la patria; y, por último, la actitud de nuestro Embajador en Madrid, aceptando un título que no es legítimo ni le pertenece y valiéndose en ridículas zalamerías al recibir esos recardos que pretenden hacer gloriosa la España de 1868, y la que se opuso frente al cubano en 1895.

Todo esto ha provocado en nosotros profunda reflexión y sentimiento para dirigir nuestros pasos, firmemente, a mantener con escrupulo y fidelidad la historia de los que realizaron la obra colectiva de más valor, que tuvo como cima gloriosa, la formación de un nuevo Estado y el advenimiento de la República.

De ese modo, reviviendo ese pasado—pietórico de heroísmo

mo y de grandezas—, contribuímos a constituir la nacionalidad de nuestro pueblo, oscurecida hoy a través de ese ambiente de españolismo que se respira por todas partes en nuestro país.

Sin ese recuerdo, sin esa historia, no es posible constituir nuestra nacionalidad; Cuba será un Estado, tendrá un Gobierno propio, pero nunca—si continúa el actual estado de cosas—formará un pueblo con ideas y sentimientos afines, que se vincule al suelo y se disponga a la defensa de sus intereses.

Para formar ese nacionalismo en nuestro país, constituido en su inicio por distintos pueblos, que en un largo período de tiempo, por su misma penetración, han creado una serie de vínculos espirituales y morales, que formaron al cubano distinto de sus progenitores, es preciso atender a uno de los factores que más contribuyen al "desenvolvimiento natural de los sentimientos humanos, tales como el culto de los antepasados y el recuerdo de tradiciones y actos comunes."

Y la actuación de este momento impide precisamente ese culto de los antepasados y el recuerdo de tradiciones. Precisa, pues, empeñarnos en la labor de rendir ese culto. Y llevarla a cabo con disciplina y equilibrio, sin ofensas ni agresiones, pero con honradez y virtud, manteniendo siempre la "verdad histórica", si queremos mantener la nacionalidad de nuestro pueblo.

No debe perderse de vista que hoy predomina el sentido práctico y la tendencia mercantilista, frente a todos los idealismos y que es necesario, por tanto, librar esta batalla, dentro del propio campo de lucha en que se ha establecido por nuestros enemigos de ayer, para fijar en la conciencia del cubano la dura realidad en que vive. Todo ese entusiasmo por el pasado colonial, no tiene otro fin que mantener una superioridad y una ventaja en el comercio y en la industria, que aún posee en su mayor parte ese elemento español.

Y mientras el cubano no se identifique y forme una perfecta organización con vínculos muy estrechos para protegerse, su enemigo de ayer lo explotará sin dejarle concurrir y formar parte de ese comercio y de esa industria que se une y defiende por ser extranjeros frente al nativo.

El Gobierno actual ha iniciado una serie de medidas en el orden económico, que tienden a formar ese nacionalismo, esa defensa del cubano: sus nuevos Aranceles, la Comisión Económica creada recientemente con el encargo de proteger la Agricultura y la Industria, seleccionar y restringir la inmigración, etc., y a esa fecunda y muy valiosa labor—que nosotros aplaudimos—debe unirse la de todos los que seguimos de cerca el curso de estos acontecimientos para facilitar los "medios" y las "causas" para que en el orden idealista y en el orden material y práctico nada detenga nuestra marcha de integración nacional.

Así formaremos la nacionalidad del pueblo cubano.

La moda femenina, en esta temporada, parece presentar una gran variedad. En esta página tenemos: Un lindo sombrero de paja y satín negro; un



LA MODA



tido de estilo ruso de crépé. Todo el conjunto es gris: desde el traje, hasta el cinturón y las botas que son de cabritilla gris. Carlos, nuestro admirador

sugestivo turbante de satín gris; un bello traje de moaré oscuro de saya plisada. El cuello y los puños son de encaje rizado; y un interesante ve-

ble dibujante, ha dibujado unos preciosos modelos de primavera que se publicarán en la página central de BOHEMIA de la semana próxima.

El 22 de Abril de 1924, murió pobre y triste, olvidada y llena de desengaños, la genial actriz Eleonora Duse.

Esta gloriosa artista era la predilecta de los públicos europeos, cuando hace unos cinco lustros, trajo al funambulesco y magnifico Gabriel D'Annunzio, en aquel entonces apenas conocido y acosado por sus acreedores de todas las cataduras. En D'Annunzio estaba en estado latente el genio dramático, necesitando para revelarse, vivir una intensa emoción de felicidad o de desventura. Y fué Eleonora Duse, la que descubrió la veta ingente del arte dramático del novelista ateniense, inspirándole una fogosa pasión amorosa de carne y de espíritu.

El amor de D'Annunzio y Eleonora Duse, ha sido uno de esos amores esculpidos en las más delicadas y deliciosas voluptuosidades y en las hermosas sensaciones, un amor raro, un amor incomprendido para la generalidad de las mujeres y para la generalidad de los hombres, porque fué el amor de dos temperamentos sensitivos y románticos. D'Annunzio y Eleonora se amaron como solamente se aman los dioses, hasta la idolatría carnal y hasta el frenesí espiritual.

Las mujeres amorosas como Eleonora Duse, van por esos mundos como selectas y contadísimas palomas de ensueño. Son extrañas mujeres que hacen del amor carnal un rito de devociones sagradas y de su cuerpo, una hostia de fuego y de ritmos de misteriosas sensaciones de embriaguez divina. Cuando en nuestra senda, por una bendita casualidad, encontramos a una mujer que ha hecho del amor una religión y un arte y se sabe ofrendar en los brazos del hombre, pagamente, sentimos por esa mujer una honda veneración dionysíaca. ¡Son tan raras ellas... tan raras en la vida, las amorosas románticas!

Gabriel D'Annunzio ha sido uno de los hombres más afortunados en el amor. Las mujeres lo han adorado como se adora a un dios, porque él supo ser dios de Eros y porque poseyó la sabiduría de despertar en la mujer las más excelsas y gloriosas emociones íntimas de que ella es capaz a la hora del beso inmortal, y sobre todo, la mujer de fina sensibilidad. Las mujeres han amado a D'Annunzio—ahora está anciano—sumisa y tiernamente. ¿Y lo amaron por su dinero o por su gallardía varonil? No, nunca las mujeres lo amaron por su gallardía varonil ni por su dinero, porque D'Annunzio era pobre y con muchas deudas en sus grandes días de amor, tampoco lo amaron por su gallardía varonil, porque D'Annunzio es de pequeña estatura y con la fealdad de un sátiro, escapado de Arcadia, y es hasta calvo. ¿Y por qué lo amaron entonces con tanto delirio las más exquisitas mujeres de sus días mejores de hombre amoroso y vendedor? Porque D'Annunzio tuvo el secreto de la seducción, en la palabra y en la sangre, y había hecho de la mujer su aspiración suprema. Y además, D'Annunzio surcaba por los mares de la Gloria hacia las costas de la Inmortalidad, en la góndola de oro y seda de sus prosas bellísimas y de sus versos de alma, en sus dramas y en sus novelas.

Pero fué Eleonora Duse la inspiradora del genio teatral de Gabriel D'Annunzio. Ella lo lanzó a escribir obras de intenso dramatismo, ella le comunicó su fuego de artista griega y ella lo embriagó con sus amores y con sus besos faunescos.

Eleonora fué la musa de D'Annunzio. Ser la musa de un escritor es la esperanza idolatrada de toda mujer soñadora, que siente en sus arterias los mordiscos del amor y el ansia de ser única en la vida de un hombre. D'Annunzio, más joven que Eleonora Duse unos diez años,



LA HISTORIA DE UN GRAN AMOR GABRIEL D'ANNUNZIO Y ELEONORA DUSE

nuscrito de su novela indiscreta, pero se reservó una copia y la dió a la publicidad. Eleonora, burlada y herida en su más tierno cariño y revelados sus más íntimos secretos de mujer amorosa en las páginas de un libro brillante en su lenguaje, ultrajada y profundamente adolorida, se alejó de la vida vial y de todo trato social; se refugió en un duro silencio de sepulcro, por más de diez años.

Y pobre y quebrantada de salud, con una gran desolación en el corazón y con una apretada melancolía de la vida, y perseguida por la pobreza, la dulce Eleonora Duse abandonó su retiro, muerto su corazón, con la buena ilusión de reconquistar su antiguo prestigio artístico... y la sorprendió la muerte en esta su última peregrinación de arte, ya abatida.

La mayoría de las personas han condenado y condenan, rudamente, la deslealtad y la crueldad de D'Annunzio con Eleonora Duse, publicando los amores y pasiones que tuvieron. Yo no lo condeno, no, porque el escritor se debe al arte y el arte, para ser bello e imperecedero, hay que plasmarlo en las canteras de la sinceridad. El libro de los amores de estos dos grandes artistas, es un libro sincero y bello, (Pasa a la Pág. 79)

cuanto antes la publicación de un libro y sólo tenía escrito el libro de sus amores, "El Fuego". Y en un gesto de mujer noble y abnegada, en un gesto cuasi materno, Eleonora Duse, para ayudar al poeta y novelista, vendió sus ricas joyas y todo lo que tuviera algún valor, para dejar tranquilo a su amado versátil.

Y pocos meses después de este acto fraterno de Eleonora con Gabriel, pocos meses después... como una gran llamarada de escándalos pecaminosos y de murmuraciones terribles, apareció publicado "El Fuego"... D'Annunzio le había dado a Eleonora el manuscrito de su novela indiscreta, pero se reservó una copia y la dió a la publicidad.

Y pocos meses después de este acto fraterno de Eleonora con Gabriel, pocos meses después... como una gran llamarada de escándalos pecaminosos y de murmuraciones terribles, apareció publicado "El Fuego"... D'Annunzio le había dado a Eleonora el manuscrito de su novela indiscreta, pero se reservó una copia y la dió a la publicidad.

Y pobre y quebrantada de salud, con una gran desolación en el corazón y con una apretada melancolía de la vida, y perseguida por la pobreza, la dulce Eleonora Duse abandonó su retiro, muerto su corazón, con la buena ilusión de reconquistar su antiguo prestigio artístico... y la sorprendió la muerte en esta su última peregrinación de arte, ya abatida.

La mayoría de las personas han condenado y condenan, rudamente, la deslealtad y la crueldad de D'Annunzio con Eleonora Duse, publicando los amores y pasiones que tuvieron. Yo no lo condeno, no, porque el escritor se debe al arte y el arte, para ser bello e imperecedero, hay que plasmarlo en las canteras de la sinceridad. El libro de los amores de estos dos grandes artistas, es un libro sincero y bello, (Pasa a la Pág. 79)



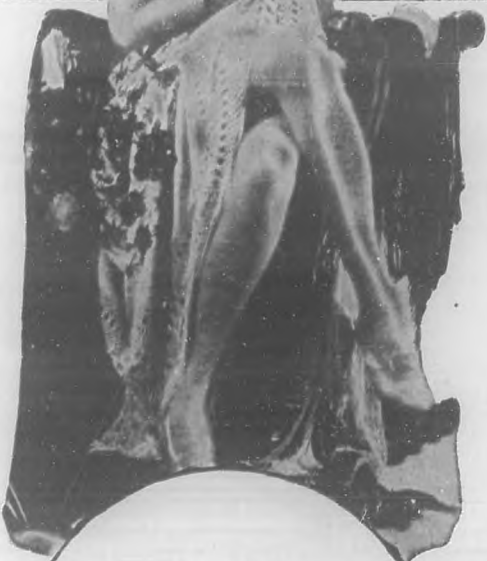


**E**L ingenio de las actrices cinematográficas es fecundo. Del traje de baño al de "soirée" y del zapato de playa al salto de cama, sus recursos creadores se multiplican en singular gradación de matices, formas, desnudos y semi-desnudos bataclánicos.

Jamás una artista de Hollywood se verá apurada por la transitoria falta de recursos, capaz a restarle lucimiento a sus encantos personales. Si la famosa modistilla parisina con un girón de tela improvisa un vestido, la artista cinematográfica, con un vestido, en compensación, fabrica diez jirónes. Cada jirón de estos, para ella, constituye una "toilette" sintética y futurista.

Esta apreciación, desde luego, que se refiere a la artista humilde de cine, falta de recursos monetarios, en los inicios de su carrera. Por fortuna, en estos casos, el exceso de imaginación suple con creces la pobreza del baúl medio vacío, permitiendo invariablemente a la principiante, lucir tentadoramente sugestiva.

En cambio, cuánta riqueza e ingenio despliegan los modistos de las grandes estrellas, convencidos de que el portamonedas bien repleto de sus clien-



DESDE LA MECA  
DEL CELULOIDE

## FANTASIAS DE VERANO

tes, es capaz a pagar espléndidamente los más fantásticos caprichos!

El guardarropa de la estrella de cine, por regla general, es un museo de preciosidades modisteriles y hasta cuando ésta debe mostrarse más ligera de ropas, en la playa, por ejemplo, esa ligereza y ese sintetismo moderno no excluyen la suntuosidad.

No hace mucho, en las playas próximas a Hollywood, realizóse un original concurso de trajes de baño, concurso en el cual, más que la forma de los trajes, fueron apreciados los colores y la calidad.

Describir aquel desfile sería, por lo fantástico del mismo, casi imposible. Tanto en riqueza de tonos, como de calidades, fué aquello verdaderamente algo suntuoso y digno de la imaginación de un orientalista. Algunos de los modelos allí exhibidos causaron verdadero furor, pudiendo asegurarse que muchos de ellos servirán de pauta a las elegantes, en la temporada de baños que está para iniciarse.

Ganadoras de uno de los principales premios, fueron las hermanas Byrd, las que sin ser "estrellas" deslumbraron, tanto con la suntuosidad de sus trajes, como con lo llamativo de sus respectivas bellezas.

(Pase a la Pág 64.)



Cuenta una vieja leyenda pagana que Anadyomena, la bella diosa del amor y del placer, hubo de surgir un buen día de entre la blanca espuma del mar, a manera de sirenita que hubiese espigado entre la algarra que sirve de corona a las olas. Y si bella fué la diosa griega, bella es también esta otra mujer que abusa leonta de entre un mar de sedas y encajes, dejando ver, a truchas, la blanca carne, tan pulida y tan dura, como aquel famoso mármol de Faraón en el que fuéculpida la Venus de Milo. La vida moderna, también tiene ejemplares, dignos del cineci de Fydias y del verso de Hamaro.

(Foto de Alfred  
Chesney Johnston.)



TOME  
CERVEZA

**Polaris**

CLARA  
ESPECIAL



# Estampas de Tierra Santa Ciudad de los tres credos Jerome Hoessey



Fumadores de "nargiles", en un café suave de Jerusalén.



Sinagoga levantada dentro del área de Jerusalén.



Muchacha beduina, vecina de Jerusalén.



Huerto de Getsemani.

so al gran camino del Noroeste, que desde Jericó pasa por el valle de Getsemani y escala los más altos montes de Judea, subiendo hasta una altura de 1500 metros sobre el nivel del Mar Muerto, que es donde nace este camino.

Ai viajero que llega por tren a Jerusalén, desde Egipto, Jaffa o Haifa, lo primero que le sorprende es ver el nombre de la Estación, escrito en tres idiomas: inglés, árabe y hebreo. Este detalle demuestra el predominio de las tres razas en Palestina. Otro de los detalles curiosos, es el miedo al Diabolo, que por estas regiones se tiene. Este terror al rey de los Avernos forma parte importante de la vida en Palestina. Para combatir al Demonio, hasta los autos del servicio público que esperan a los viajeros llevan amuletos colgados en la tapa del radiador, consistentes en rosarios o collares de cuentas azules.

También los llevan los camellos de alquiler y las caballerías de tiro, incluso

del Sultán y se llega a la puerta de Jaffa, que los árabes llaman la "Puerta de la Amistad" porque mira a Hebram, la tierra de Abraham, el amigo de Dios.

La ciudadela tiene cinco torres altas e imponentes y, aunque los bloques son romanos, no fue edificada hasta el siglo XIV. El camino la atraviesa y por una brecha abierta en la muralla se penetra en la ciudad vieja. Al pie de la ciudadela está el gran mercado de frutas que se extiende a todo lo largo de sus bastiones y en el que se venden las deliciosas naranjas de Jaffa, las jugosas uvas de Hebrón, los sabrosos duraznos de Belén y Beit Jala, las bananas de Jericó y los célebres melones de Cesárea.

También abundan en Jerusalén, los vendedores de refrescos que pregonan su mercadería, tocando platillos de cobre, como los polichinelas.

Desde siglos el mercado de uvas de Sharon y del valle del Jordán se halla establecido en la puerta de Damasco y las transacciones en tre abastecedores y minoristas se hacen bajo palabra, no habiéndose dado el caso, en todas estas centurias, de que alguno falte a ella. Al que faltase nadie volvería a fiarle.

Por cierto que el administrador



Caravana de Mercaderes, acampada en las afueras de Jerusalén.

de este mercado, viendo que los automóviles como menza ban a invadirlo, dió una orden para proteger a los pequeños transportadores, prohibiendo que se admitiesen frutos que no fuesen traídos en carros o a lomos de camellos o caballerías.

Estos privilegios demuestran la influencia del gremio de changadores, que en Jerusalén forman una legión y que llegan hasta tener un café próximo exclusivamente para ellos, que es un

antiguo edificio de la época de los sarracenos, en forma de Cruz de Malta, y en cuyo centro se eleva una cúpula sostenida por cuatro pilares.

Después de haber echado una mirada al moderno Jerusalén, que nada tiene de interesante, penetramos en la ciudad vieja por la Puerta de Jaffa. Sus calles son tan angostas, que en muchas de ellas se prohíbe el tránsito de autos, otras muchas son de



Uno de los caminos que conducen a Jerusalén y cuyo polvo está helado por las sandalias de Jesucristo.

un declive tan violento, por estar Jerusalén edificada en las vertientes de dos montañas, que ha habido que resolverlo con escaleras.

La más típica de estas abismas, es la calle de David, para caminar por la cual no estaría de más un bastón alpino.

Disficultan más su tráfico la gran cantidad de changadores y bestias con cargas voluminosas, cuyos golpes hay que esquivar a cada momento.

Otra de las calles más típicas es la de los Cristianos, donde está establecido el comercio de pañería y confecciones, aunque, en realidad ningún negocio es especializado, pues hasta en el más pequeño se vende de todo.

Abundan los rosarios y collares, amuletos contra el diablo, hechos de vidrio, nácar, azabache, huesos de acituna, tan admirablemente tallados, que no dejan lugar a pensar que fueran despojos de una comida.

Los trabajos de platería están representados por toda clase de aderezos afiligranados por artesanos judíos yemenitas.

Alternan con las joyas, las magníficas sedas de Damasco, de las que se hacen ricos trajes profusamente bordados en oro, plata y vívidos colores.

Los cambistas de moneda tienen a la puerta una boia azul de cristal, que al mismo tiempo que anuncia su profesión, les sirve de amuleto.

Otros artifices que están en gran mayoría de gran prestigio, son los que se dedican a la fabricación de sellos de bronce con el autógrafo de los interesados. Tienen estos artifices una excelente entela entre los campesinos analfabetos, a los que, primero enseñan a perfeccionar su firma, para luego esculpirla. Estos sellos de bronce sirven en lo sucesivo a los tales campesinos para signar sus documentos.

También hay numerosos restaurantes, en los que se sirven sandwiches de todas clases. Estos bocadillos se denominan "Wau Klawis" y se rocían con una bebida rica en especias que parece jarabe.

ERUSALEN es, indudablemente, la ciudad de que más se ha escrito y que más lo merece. Cuantas veces destruida, otras tantas oportunidades volvió a surgir de entre sus ruinas, pese al rencor de los emperadores romanos, que ordenaron regar con sal las bases donde se asentaban las murallas de la histórica ciudad, desecando de que ni aun la hierba creciera en aquellos lugares.

La capital de "la tierra de las tres creencias", es única en el mundo y no por los tesoros de arte romano, sarraceno y bizantino que encierra dentro de su amurallado recinto, sino por sí misma. Tan sagrada como para los cristianos, devotos de los Santos Lugares, es Jerusalén para los mahometanos y hasta para los propios judíos, que la llaman la "ciudad de ciudades", en recuerdo de que allí vivieron los más gloriosos de sus reyes y profetas.

Este triple aspecto de "ciudad santa" que ofrece Jerusalén está justificado si se tiene en cuenta que, tanto el cristianismo como el islamismo en el fondo no son más sectas del Judaísmo, religión creadora de Jehová, el Dios que adoran y ante el cual se inculinan judíos, cristianos y mahometanos.

Jerusalén está edificada entre las vertientes de dos montañas, en las que apoya sus alas, semejante a una blanca paloma, en reposo sobre su nido. La ciudad, nese a su austeridad, es amable. A este lado, muestra un bello paisaje en el que abundan palmeras y olivos. A sus espaldas, tiene el desierto.

La ciudad ha crecido... Por la parte norte, ha abierto una gran brecha en sus murallas, expansionándose sobre la llanura. Esta extensión es la ciudad nueva, sin tradición y sin poesía. Las chimeneas humean sobre los tejados rojos y los chiclelos, desaparecidos, corren por entre el dédalo de callejuelas. La verdadera Jerusalén es la otra, la de muros adentro. Allí está, erizada de minaretes sarracenos y de torres cristianas. Es la misma ciudad, tomada a golpe de mazas y a cortes de mandobles, por Godofredo de Bouillon y sus cruzados. En ella, la leyenda del Cristo crucificado por las turbas ignorantes, se conserva con toda su mística fuerza. Allí el Santo Sepulcro, el Monte Calvario, el Huerto de los Olivos. Los peregrinos, aún a través de los siglos, pueden hincar la rodilla en aquel polvo santificado por la fe universal.

Así como el viejo refrán reza que "por todas partes se va a Roma", en la Palestina todos los caminos conducen a Jerusalén. La ciudad, para cada uno de estos caminos, ha abierto una artística puerta en sus murallas. El camino del Sur viene desde Beersheba, por Hebrón y Belén, penetrando en la ciudad por la puerta de Jaffa. La puerta de Damasco da a su vez acce-

los pollinos, colgantes del cuello. Como tierra de fanatismo religioso, lo es también de supersticiones morbosas, de ensalmos y de brujerías. Las adivinas, echadoras de cartas y curanderas tienen tanto prestigio y tanta clientela como los sacerdotes católicos, los rabinos, ortodoxos y santones, entre los que se divide el censo de Jerusalén.

Nosotros hubimos de dirigirnos a la ciudadela por el camino de Belén, a cuya derecha lo primero que se ve, es la histórica bandera de la venerable Orden de San Juan, ondeando sobre el moderno hospital Oftálmico, al que acuden enfermos de Palestina, Trasjordania, Liria y todo el Irac. Rodeando la muralla del Horam o Santuario, que es del tiempo de Herodias y fué reedificado por Solimán el Magnífico, se pasa por el Pozo

Un derviche o santón mahometano de Jerusalén.



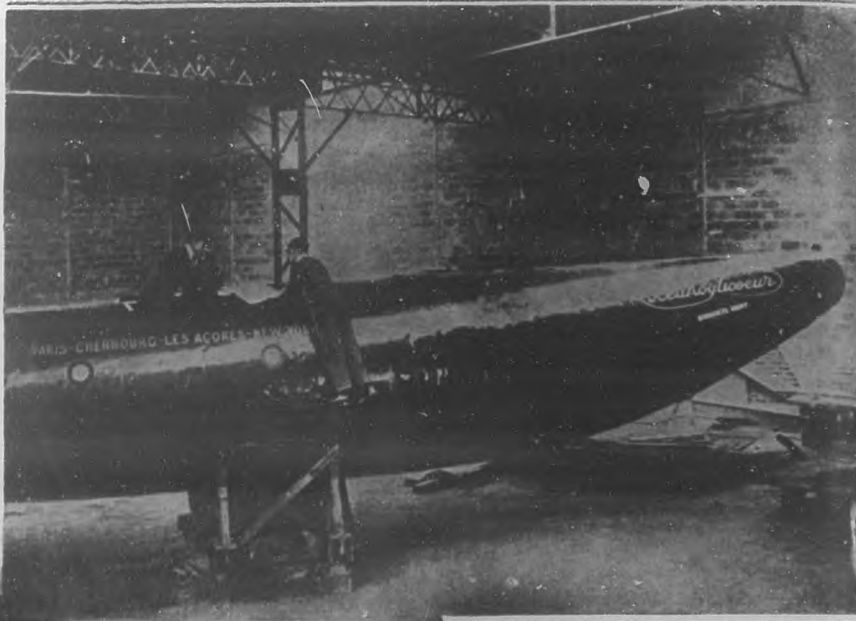


MALTINA  
TIVOLI  
VIGOR  
NUTRICION  
BELLEZA

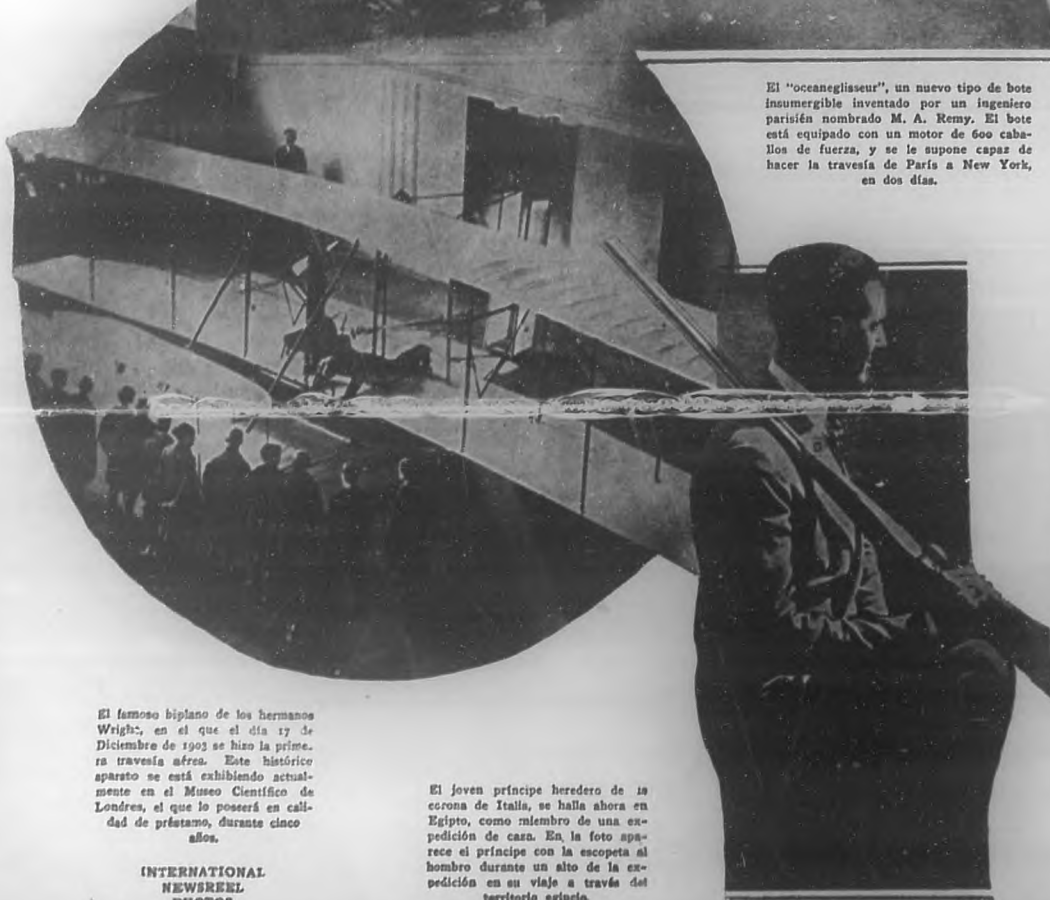
### EL CAMPO DE MARTE EN EL FUTURO

**N**UESTRO director artístico, el gran dibujante Pedro A. Valer, ha vestido en dinamismo al Secretario de Obras Públicas, presentando a la curiosidad y a la impaciencia de nuestros lectores, un probable panorama del Campo de Marte en el porvenir. Hay algo de fantasía--de fantasía artística, desde luego--en este "proyecto" de Valer, pero es lógico esperar que será una cosa semejante, según los propósitos de embellecimiento del doctor Céspedes, que tanto se preocupa del ornato público.

# Gráficas del Exterior



El "oceanoglisneur", un nuevo tipo de bote insubmersible inventado por un ingeniero parisiés nombrado M. A. Remy. El bote está equipado con un motor de 600 caballos de fuerza, y se le supone capaz de hacer la travesía de París a New York, en dos días.



El famoso biplano de los hermanos Wright, en el que el día 17 de Diciembre de 1903 se hizo la primera travesía aérea. Este histórico aparato se está exhibiendo actualmente en el Museo Científico de Londres, el que lo posará en calidad de préstamo, durante cinco años.

INTERNATIONAL  
NEWSREEL  
PHOTOS

El joven príncipe heredero de la corona de Italia, se halla ahora en Egipto, como miembro de una expedición de cam. En la foto aparece el príncipe con la escopeta al hombro durante un alto de la expedición en su viaje a través del territorio egipcio.



Interior del departamento de mercancías del trágico submarino "S-4", mostrando el tubo de ventilación, por el que, al ocurrir el hundimiento del buque, el agua del mar se precipitó en la cámara de control. Este conducto fue interceptado con un pedazo de cartón y una bandera norteamericana.



El coronel Lindbergh, mostrando la medalla que le fué otorgada por la fundación Woodrow Wilson, como premio a sus valiosos servicios en favor de la confraternidad universal. La medalla le fué entregada al valiente aviador en un acto celebrado, días pasados, en el hotel "Astor", de New York.

En los momentos en que Mr. Eastman y su esposa, llegaban a la Cámara de los Comunes, se tomó esta foto. Ambos esposos son miembros de dicha cámara, al mismo tiempo, cosa que por primera vez ocurre en la historia legislativa de la Gran Bretaña.

INTERNATIONAL NEWSREEL  
PHOTOS

He aquí un trío de aficionados al teatro, que gozan de gran popularidad entre la sociedad filodramática. Tómanse de los hermanos Joseph, Mary y Doris Marsh, las que aparecen en esta foto formando un interesante grupo.



# Figuras de Actualidad



**SRTA. MARY  
MORANDEIRA**

Autora del libro de versos "Pienlunio", que ha sido editado lujosamente en París y ya está a la venta en esta ciudad.



**DR. FERNANDO  
SANCHEZ DE FUENTES**  
Profesor de la Escuela de Derecho de la Universidad, que ha sido designado Presidente del Segundo Congreso de Migración.



**DR. LEANDRO  
J. CARIZARES**  
Abogado que acaba de ser nombrado Secretario del Tribunal Supremo.



**MTR. ALFREDO  
GRANADOS**  
Profesor de egrima, nombrado recientemente Tesorero de la Federación Nacional de Maestros de Armas.



**DR. CARLOS  
MANUEL DE  
LA CRUZ**

Representante por la provincia de la Habana, cuya labor nacionalista en la Cámara, ha sido muy elogiada.



**AGUSTIN  
GUTIERREZ  
RIBAL**

Bajo absoluto, discípulo del maestro Juan González, que ofrecerá el próximo mes un concierto en la Sala Kapadero.

Si el militarismo contara con un millar de propagandistas tan encavadoras como Marietta Millner, de seguro que a estas horas fuera el universo un gran campamento. Marietta, que es, te especial predicción por la artillería, ha querido retratarse a horcajadas sobre una de esas armas, no tan terribles como los grandes ojos con que ella causa estragos entre las bien nutridas filas de sus admiradores. Contemplando a Marietta hay que llegar a la conclusión de que se trata, bajo todos conceptos, de una artillera de grueso calibre.



MA'S EXTRACTO  
MENOS ALCOHOL

**Trimalia**

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA

## EL CHICO DE LOS ZAPATOS DE CHAROL

de los zapatos de charol", ha sido cor-ruptuada como la más grande de cuantas novelas amorosas han desfilado por la pantalla. Remontándose al asunto por encima de un agitado espectáculo de conflicto y valentía, el realismo que en la cinta ya citada impera puede calificar a de excepcional.

El papel encomendado a Barthelmess es realmente sugestivo, ya que en el mismo aparece como un héroe del ring sin valor para otra clase de luchas que no fuesen las de boxeo. En "El Chico de los zapatos de charol" hay algo de lo que hubo de granjearle tantas antipatías a algunos campeones famosos, cuando la guerra mundial. El boxeador que dentro de las cuerdas pelea con el coraje de un león, siente pánico por el estampido de la artillería, tiembla como un cobarde, ante la perspectiva de una batalla. Mas por fortuna, ya en la pendiente del deshonor, acordándose de su

amada y de su patria, vuelve por sus fueros de hombre y entonces es que lucha con coraje y acierto.

La exhibición de "El Chico de los zapatos de charol", mereció la aprobación unánime de la crítica newyorkina.

la cual no hubo de escatimar elogios. No obstante que el precio de entrada era de cinco dólares, el estreno de las tantas veces citada película, en el teatro "Criterion" de Los Angeles, el miércoles 29 de febrero, fue de tanto éxito que el teatro se vio forzado a cerrar las taquillas al público. Habían también entradas de dos y tres dólares.

Pocas veces en la historia del cine en Los Angeles, ha traído una película un público tan brillante y tal número de notabilidades, como "The Patent Leather Kid". Asistieron en masa estrellas y directores de cine, escritores y periodistas, gerentes de compañías de películas, importantes representantes del gobierno y de la sociedad de Los Angeles en Hollywood.



UA aproximándose a la fecha del estreno, en la Habana, de la interesante película de la "Firma National Pictures", "El Chico de los zapatos de charol".

Esta obra, verdadero capic'avoro de esas dos grandes estrellas nombradas Richard Barthelmess y Mely O'Day constituye uno de los más grandes triunfos de la cinematografía moderna. "El Chico



**¡EL PADDOCK CRIOLLO!**  
Aunque inútilmente, porque nuestros organismos de sports amateurs, temen reconocérselo, Pepe Barrientos rompió el record mundial para los cien metros que recorrió en diez segundos y un quinto. Aparece aquí en el instante de consumar su hazaña, llegando a la meta y no muy agitado, por cierto. Pepe tiene que esperar a las Olimpiadas para que le reconozcan su record. Esta carrera fué la nota saliente del Carnaval Atlético en la Universidad.

FOTO JOSE LUIS LOPEZ

## SPORT... ESTO Y... LO OTRO



Gisela Comallonga muestra, muy satisfecha, el abanico que le regaló el "Loma Tennis", por haber hecho 31 canastas en un solo juego de "basket", rompiendo el record de Cuba por ancho margen. En el zóncico—an pericón respetable—está pintado el monograma de los bolshéviks.

**U**N carnaval atlético sin caretas, pero con muchos caretudos... fué el que tuvo por escenario el Estadio de la Universidad.

Sprinters reumáticos, grandes corredores de ochocientas yardas, que se defendían a losamente contra sus golpes de astna; paralíticos que imitaban el salto de la pulga; lanzadores de pesos que jamás llegaron con un migajón de pan al rostro de un vecino de mesa; saltadores de obstáculos que han caído muchas veces al esforzarse por subir a la acera... de todo hubo en esa magna jornada de atletismo...

Pero la broma se llevó a tal grado, que hasta los relojes de los "time keepers" sintieron el contagio y corrieron ferozmente.

Pepe Barrientos hizo un record mundial y los comisionados se lo entregaron con careta... de pura broma.

Muy gracioso, muy divertido todo.

\*\*\*

Aparte de esto, de la serie tennística Miami-Habana y de las carreras de automóviles, la única nota saliente de carácter nacional es el nuevo record de 31 canastas en un juego, impuesto por Gisela Comallonga, en un match que celebraba el "five" lornista contra las caribitas.

El record anteriormente impuesto por Martica Ferrer, del "Tennis", cayó hecho trizas, no sólo por Gisela sino también por Loló López Senén, que envió 26 veces la bola dentro del canasto...

El "Loma" repitió su triunfo en la Vibora; pero el score que le dió la victoria sobre las marquesitas del "Tennis" fué muy apretado. Simplemente dos puntos.

Aparte de esto, hay que dirigir la mirada al exterior. F: Barcelona discuten los preliminares del "Davis Cup", España y Chile, de la Zona Europea; mientras Tilden con su equipo, se bate en México, para probar la supremacía de la Zona Americana.

\*\*\*

Dispuesto a descansar y a librarse de los numerosos "zánganos", que le rodean, Paulino embarcó rumbo España, donde no es difícil que celebre algún "bout".

Heeney ha sido matcheado con Tunney para disputar el campeonato del mundo, ante la indignación de Sharkey, de Risko... y de Antoin Fierro.

\*\*\*

Luque ha pitchado estupendamente en la Primavera y de continuar así, tardará mucho en perder su prestigio, que aún tiene en gran cantidad.

El "Bambino" brinda pruebas de que se le aclara la vistilla, pues en los juegos del martes y miércoles, se fué de cuadrangular.

\*\*\*

El miércoles 11 comienza la temporada en las Gran des Ligas. Luque contra Root es el juego que más interesa a los fanáticos locales, sobre todo, si Mike ocupa el catcher del "Chicago" ese día.

Mi selección para ambas Ligas es:

**Liga Americana:**

Yankees.—Amenazados por exceso de confianza.  
Senadores.—Pitchers, infield, bateadores y anhelo de ganar.

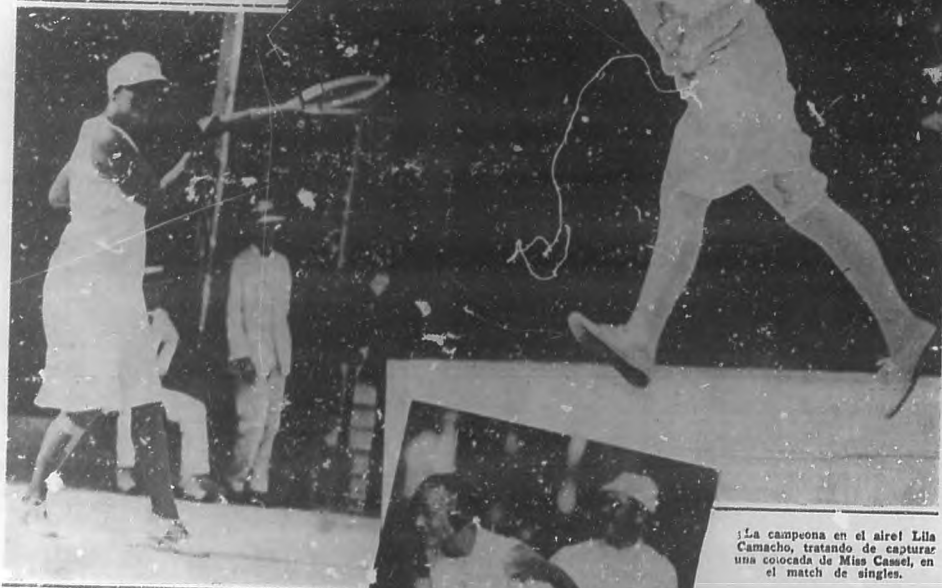
(Pasa a la Pág. 58.)



Adolfo Luque está hecho un coque para la temporada que se inicia el miércoles. Sus cuatro salidas triunfantes determinaron a Mendricka a darle el puesto de honor en el "staff" enviándole a pitchar el primer juego del año oficial.



FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ



La campeona en el aire! Lila Camacho, tratando de capturar una coicada de Miss Cassel, en el match de singles.

Miss Cassel finalizando uno de sus fuertes drives en el match que perdió contra Lila Camacho.

Mrs. Sobach tiene un remate agresivo. Aquí aparece completándolo, mientras su compañero observa los acontecimientos



No pudo ser más satisfactorio para nuestros tenistas, el resultado de la competencia "Miami-Habana", que finalizó el domingo en los "courts" del "Vedado Tennis Club". Sin hacer uso de los tres juegos que podían haber ganado los players locales, el resul-

Cuco Upmann parece angustia lo por un saque largo... Cuco, eche usted hacia atrás ese pie derecho...



Caras y siluetas encantadoras ponían en los courts del "Vedado Tennis" un doble aliciente durante la serie Miami-Habana.

tado fué de once puntos por dos a su favor. Resulta prácticamente imposible hacer excepciones en cuanto a quienes fueron los más distinguidos del team cubano, porque cada uno de sus miembros demostró la máxima cantidad de pimiento de amor propio y de absoluto dominio del juego, sorprendiendo a los gentiles invasores sureños, quienes pensaban, sin duda, enfrentarse con adversarios de menos calibre.

**Los campeones admirables**

Desde un punto de vista técnico, la más notable "performance" fué ofrecida por los campeones de singles Lila Camacho y Vicente Banet. Contra ellos enfilaron sus baterías los players de la Ciudad Mágica, enfrentando a Miss Clara Casell con la estrella femenina de Cuba, y al tremendo y agresivo Thurner contra el caballeroso médico vedadista.

Miss Cassel, cuyas carnes tostadas por el sol playero demuestran de modo evidente una consagración al sport del racket, es una jugadora de grueso calibre y en un



Banet finaliza un "back hand drive" sobre el pie de Cecilia Comba... gracias a las caprichos de nuestro director arbitral...

6 x 1, revela que Lila es una muchacha razonable y obediente...

Banet tuvo a su cargo la eliminación de Thurner, el "as" del team de Miami, y no obstante vérselas con una estrella, probó su calibre, derrotándolo en dos sets.

El campeón vedadista, que hasta el año pasado sólo concedía importancia a la fuerza de su brazo cuando castigaba de drive y a su velocidad de antiguo corredor de distancias cortas, ha aprendido a usar el cerebro y en cada jugada parece como si untara las bolas con materia gris, haciéndolas escurridizas, insaciables.

Thurner es un gran jugador de aire. Junto al net es difícil que un adversario de back court logre ganarle un tanto. El doctor se dió cuenta de la situación y como él también tiene esa clase de juego, lo puso en práctica y anuló totalmente los esfuerzos del Boziano.

Fué una lucha casi "cuerpo a cuerpo", un ser arrojando "mudgiting" en el court.

Zoñita Rodríguez, la Kadi rubita viboreña, del brazo equivo-



París estuvo intransitable en la serie Miami-Habana. ¿Cómo que la "vidriera" le merecía! Pepe Luis lo trabó en pleno saque.

¡Joné! Lila, vaya un disgusto que muestran por la derrota a manos de la señora Sobach y de Thurner! (a la izquierda). Echale la culpa a Rocales, (tercerero de izquierda a derecha) y ya está Rob...

¡Un Ciclón Deportivo para Miami...!

POR  
LILLO  
JIMENEZ

## Las Carreras de Automóviles

muy unidos, casi chocan a causa del poco tramo de que disponían para realizar sus evoluciones; y el público mismo, consciente de la habilidad que los drivers demostraron, les aplaudió con entusiasmo.

Johnson y José de Pool fueron vencedores fáciles. El chauffeur de Mario Mendoza no tiene contrarios en ese sport... a menos que "Potaje" hubiese decidido descender de su avión. El notable driver del "Chrysler" tuvo, además de su experiencia, un motor más poderoso para consolidar su éxito frente al valor de Gallinat, (el nombre no hace la cosa), y del infortunado Rodríguez.

Marcelino Amador venció en la justa de categoría abierta. Su viejo y glorioso H. C. S., pintado de rojo y disfrazado de "Frontenac", llenó de regocijo a los numerosos admiradores del experto driver gallego, y ¿por qué no?, a los numerosos habanistas encantados con ver siempre ocupando la vanguardia al carro que ostentaba el color de sus simpatías.

Cuando se inició esa justa, el guajiro que guiaba el "Hispano Suiza", se situó al frente de la procesión y todo parecía indicar que sería uno de los contendientes; pero una descomposición en el motor le puso fuera de combate y entonces Marcelo se instaló en el lugar de honor, donde se mantuvo hasta el fin. Manolo Rivero, se retiró en la primera vuelta con una interrupción.

Souders, que no quería correr en el match race con Marcelo, porque una de las gomas del carro de éste se encontraba en malas condiciones (A la Pág. 54).



Johnson, el driver de Mario Mendoza, vencedor en las carreras de motocicletas y que, según "Potaje", cogió mangos bajitos porque él no cumplió...

En la PARTE el tráfico accidentalmente ocurrido al "Templar", que guiaba Salvador Rodríguez, cuando afanosamente e inútilmente trataba de alcanzar al "Chrysler" manejado por José de Pool, intentando con su espíritu compensar la superioridad mecánica del carro adversario, desgraciadamente este suceso lamentable, que puso una nota dolorosa y sombría en las justas, las carreras del domingo culminaron en un éxito rotundo para la "Asociación de Corredores de Cuba".

Sostengo, desde luego, lo que ha venido exponiendo en otras ocasiones: la pista de "Oriental Park" es inadecuada para este género de espectáculo. Su forma y su amplitud distan mucho de ser las de un "speed way", capaz de ofrecer a los "drivers" la seguridad necesaria.

El mismo accidente ocurrido al "Templar" no se hubiese originado si el poco espacio de que se dispone en los lados de las curvas no impide maniobrar al "driver", quien se vió fatal e inevitablemente lanzado contra la curva y contra el público.

Drivers de la experiencia que poseen Souders y Ralph de Palma, se vieron en peligro inminente varias veces, durante el "match race" que ambos efectuaron. Dos veces Souders se fue sobre la cerca exterior al bordear la curva del "home stretch" y sólo su pericia pudo impedir la catástrofe.

En la segunda vuelta, al tomar la curva de "El Clavel", los dos poderosos carros quemaban



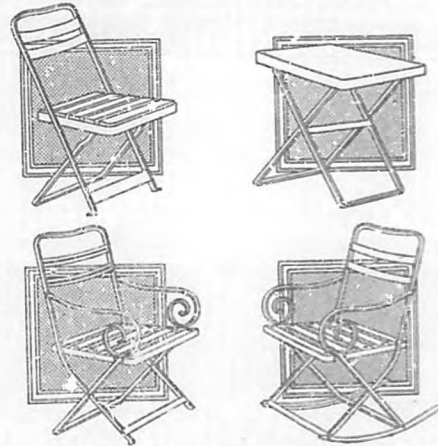
Este muy serio, pero muy contento, Pepi de Pool, que "barrió" en los premios de las dos primeras carreras, a bordo de su "Chrysler" "torón".

Souders, el campeón de Indianápolis, que venció a De Palma en un match race. Tengan en cuenta que al viejo se le rompió la máquina.

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ

Galicia y la Habana se disputan las glorias de este gallego aplaudido, Marcelino Amador, que probó ser un verdadero "torón" del volante en las carreras del domingo.

## MUEBLES PLEGABLES DE ACERO "PEERLESS" INDUSTRIA NACIONAL



VALLEJO STEEL WORKS  
AVE. DE MEXICO (CRISTINA) 58 TELEFONO A-9362  
HABANA

## Vestidos Warandol Lino Puro

SEÑORA:

En esta casa, usted encontrará la mejor colección de vestidos propios de verano, en Warandol y Olán de lino puro y los precios son sin competencia, porque nuestro lema es vender mucho ganando poco, en vez de ganar mucho y vendiendo poco.

Vea nuestros precios reducidísimos.

Vestidos Warandol algodón bordados .....	\$ 1.25
Vestidos Warandol Lino puro, todos colores .....	2.50
Vestidos Olán Lino puro, muy finos .....	3.50
Vestidos Batista estampado: muchos modelos .....	3.50
Vestidos Crepé de seda, mangas cortas .....	3.50
Vestidos Cantón de seda, muchos modelos finos .....	5.98
Vestidos Meteoro Francés, preciosos modelos .....	7.98
Vestidos Georgette Francés, finísimos .....	9.98
Vestidos Tafetán, propios para baile .....	9.98
Vestidos Georgette estampado, nuevos modelos .....	12.00
Vestidos Crepé lavable con listas, muy finos .....	12.00

Además de los vestidos, tenemos telas de seda y lino, las que vendemos a precios verdaderamente baratos y al mismo tiempo le damos yarda, que es una ventaja.

Háganos una visita y saldrá convencida de que lo anunciado es verdad.  
Atendemos pedidos del interior.

LA CASA DE LAS SEDAS

GALIANO NUM. 25 ENTRE ANIMAS Y TROCADERO.  
TELEFONO M-8232.



Todas las mujeres necesitan usar "Mum"

Los olores tan desagradables producidos por la transpiración son tan opresivos al natural encanto femenino, que es necesario impedirlos a todo trance.

Toda mujer verdadera, noble, femenina y delicada debe conocer el secreto de "Mum", esa crema personísima y blanca como la nieve, que es un poderoso desodorante y mantiene fresco y perfumado al cuerpo de baño a baño.

"Mum" tiene aún otra aplicación, mucho más importante e íntima, que se describe apropiadamente en el folleto que viene con cada tarro de preparado.

MCKESSON & ROBBINS, INC.  
Agentes para la Exportación:  
NUEVA YORK, EE. UU. de A.



ANTES DESPUES  
DE TOMAR LAS SALUDABLES  
**PILDORAS ORIENTALES**  
Aún la mujer más engrasada y perezosa el bello desarrollo de su busto si toma las PILDORAS ORIENTALES. Efectúan un empuje, hacen atractivos a las damas. Pildoras de Efecto. Folleto descriptivo. Dep. E. Orientales. Apartado 1248



No busque precios. Busque calidad. Firme que sus ojos merecen lo mejor.

"ELLENTE"  
La casa de los espejuelos buenos a precios razonables.  
REPERO 86.  
Entre Manrique y Campanario.  
HABANA.



# EMBELLEZCA SUS PESTAÑAS

CON

## Vigorlash

Las Riza y  
Las Hace Crecer

Se vende en Botellas y Sederlas

DISTRIBUIDORES:

International Drug Store Co. - Habana



## Para La Anemia

Tomando JARABE DE "FELLOWS" usted asimila a su organismo las sales minerales de Potasio, Sodio, Calcio, Manganeso, Hierro y Fósforo, que vigorizan la sangre multiplicando los globulos rojos, indispensables para fortalecer el organismo.



JARABE DE

# "FELLOWS"

## Las Carreras de Automóviles

(Viene de la Pág. 5a.)

condiciones, accedió al fin a tender, cuando el gallego camión de neumático.

El campeón de Indianápolis concedió veinticinco segundos de handicap a su rival y, no obstante la enorme diferencia de carro, sólo ganó por el escaso margen de dos segundos y cuatro quintos.

El carro de Ralph de Palma siguió molestando al viejo. Dos veces, durante su match race con Souders sufrió desperfectos y a esto se debió que no pudiésemos presenciar una de las más emocionantes luchas entre el "aristócrata de Palma" y el "demócrata Souders", rivales encarnizados...

Lástima que la falta de un "speedway" nos impida disfrutar ampliamente del espectáculo que más entusiasmo al público... por su emoción y por sus perspectivas trágicas...

AGUA MINERAL NATURAL  
FUENTE DEL OBISPO  
RAUL YANES ROJAS  
PEDIDOS:  
TELEFONO A-5546.

## NAVIDAD CANINA

Muy apurada, muy nerviosa, oliendo desconfiada cada columna del camino, pasaba la perrita por la calle Tucumá, cuando en la esquina de Esmeralda le salió al paso, obligándola a desviarse, un perro de su misma raza.

Bajar los ojos, demostrando preocupación, fue para ella obra de un instante. Aquel animal no le era desconocido. Hacía algún tiempo, al pasar por la calle de Corrientes, él la había seguido respetuosamente a alguna distancia. Estaba entonces más flaco, con una herida en la oreja, como si hubiera reñido. Ahora entráballo otra vez.

Al ver a la perrita, el can se detuvo de súbito. Esperó, tal vez pensando que ella se parara. Y como la viera continuar su camino, siguióla. De repente ella se detuvo junto a un poste.

—¿Irá a tomar el tranvía?—pensó.

La perrita miró para un lado, miró para otro, desconfiada. Y, dando con sus ojos en su galante perseguidor, avergonzose toa y continuó su trotecito nervioso, arrepentida de aquella aventura.

En un momento, el otro estaba a su lado. Evitólo sin grosería.

—¡Te regalaré un vestido que es una belleza!—le roncó el conquistador.

Hociquito bajo, ella no respondió.  
—¡Iremos a vivir a una casa de madera, en la que sólo cabremos los dos!—agregó el Don Juan de rabo y hocico.

Indiferente, ella continuó su carreta. E iba trotando, cada vez más ligera, más nerviosa, cuando vio, en la acera de enfrente, una pomerania de lujo, llevando al pescuezo un collarcito de titilantes cascabelitos, todo dorado.

—¡Te regalaré un collar de los más ricos!—dijo el perseguidor, casi al oído.

La cachorrita se estremeció.  
Días después pasaba ella por la misma calle, con un collarcito de cascabeles dorados, desafiando, vanidosa, la modestia de todas las lulas honradas...



¡Esa maldita tos! No tardará usted en verse libre de ella si recurre a la SOLUCION PAUTAUBERGE, que cicatriza las lesiones de los pulmones y de los bronquios, y aumenta el apetito y las fuerzas.  
L. PAUTAUBERGE, París  
y todas las farmacias.

### Para desayunarse aprisa

Kellogg's CORN FLAKES está preparado para servirse al instante. Un desayuno de Kellogg's CORN FLAKES es la manera ideal de inaugurar el día.

Sírvase directamente del paquete con leche fría o crema. Sus sabiosas y crujientes hojuelas serán el bocado preferido de toda la familia. No hay cocerlo. De venta en todas las tiendas de comestibles, en su paquete "verde y rojo."

**Kellogg's**  
**CORN FLAKES**  
NOMBRE DEL DISTRIBUIDOR

Ad 4

Conservelos también del Kellogg's ALL-BRAN —el sabidito leonante.

# LECHE DE MAGNESIA



¡Esta es la única!

Fabricada exclusivamente por PHILLIPS y recetada por los médicos del mundo entero desde hace más de cincuenta años.

Indigestión  
Flatulencia  
Ardor en la boca del estómago

Eruectos agrios  
Llenura después de las comidas  
Biliosidad

Indispensable para modificar la leche de vaca o los alimentos artificiales y evitarle a los niños cólicos y vomitos.

Aconsejada por los Dentistas como lo más agradable y seguro para conservar sanos y blancos los dientes.

## La Salud

es de un valor positivo en la vida. Si ha de hacerse todo lo posible para conservarla es preciso atenderla con constancia. Al menor signo de debilidad mental o física, el Extracto Compuesto de Aceite de Hígado de Bacalao de Henry S. Wampole tonifica y reconstituye las fuerzas perdidas.



De venta en las farmacias

Las "S" del Sello en el Signo de Seguridad para su Salud y la de los Suyos. Búsqueda y jamás aceite Substituto.

The Henry S. Wampole Company  
BALTIMORE, MD., E. U. A.

AEVOS "AEVOS" AFEITADO SUAVE



# Las Canas Envejecen Hagalas Desaparecer!

Se envía Gratis una Muestra Las Canas envejecen. Si a los cuarenta años aun se siente joven, tómese la molestia de aparecer así. Porque el sentirse y mirarse joven es la verdadera juventud. Es tan sencillo el tener su cabello lozano y hermoso, como lo es el conservar el entusiasmo de su juventud hacia la vida y sus amistades. Tíñase las manchas y vetas canosas de su cabello con Brownatone como lo hacen millares de mujeres.



"El Brownatone es mi Mejor Amigo" Esta maravillosa preparación no se descolora o desaparece al lavarse. Si desea una agradable sorpresa espíque bien en el peine o el cepillo un poco de Brownatone y páselo por su cabello, ya tenga canas, o vetas o manchas claras y verá el cambio mágico en su cabello. Mantendrá el color más adecuado para armonizar con el color de su piel.

**Absolutamente Inofensivo** El Brownatone no tiene olor, grasas y es absolutamente inofensivo. Garantizamos que no contiene substancias dañosas. Puede usarse en los postizos y en el cabello natural. En dos colores: para rubio y castaño claro, y para el castaño oscuro y negro. De venta en todas las principales farmacias.

**Oferta Especial para Muestra Gratis** Envíenos solamente 10 cents, con este cupón para una muestra.

The Kenton Pharrnacial Co., Dept. O. 20, Brownatone Bldg., Envíe Hoy Este Cupón Incluyo 10 cents para cubrir empaque y franco de una muestra de Brownatone. .... para rubio y castaño claro, .... para castaño oscuro y negro. Marque con una X el color que desee y remita el cupón con su nombre y dirección completos.

Representantes: **DUARTE & CO.** de San Lázaro 85-88. HAVANA.

## El Temor a la Muerte

Si de repente hablara la Naturaleza, piensa que leprendería así a los hombres: "¿Por qué, mortal, con tantos extremos, tiemblas, temes y lloras la muerte? ¿Por qué? Si la vida pasada te fué dulce y agradable, que no te sucedió desgracia alguna, ¿por qué, harto de vida y enfadado de ella, no te apartas de buena gana, y con ánimo igual no admites la quietud? Y si todo te fué azares, desdichas y trabajos, ¿por qué quieres añadir más?"

Y un escritor de nuestros días, ha comentado así esas consoladoras palabras del poeta latino:

"Resulta, pues, reprehensible el temor a la muerte; pero sobre la calidad que haya de tener este sentimiento para hacerse loable, de buen sabor a la memoria y asequible a la espera, es doctrina más para estudiarla que para darle solución.

En mar dificultoso, navegamos sobre galera de adversidades y de angustias; henos ya en el puerto. Pues cuanto más breve sea el viaje, menos borrascas habremos de sufrir. Como el navío engolfado surca montañas de cristal, (escarchado panteón de espuma) y huye de los edificios de la tierra, así se aleja el tiempo en su rápido curso, y desde la juventud y la vejez, se está tan sólo entre dos aguas.

LUCRECIO.

## EL MUNDO

IMPONE LA MODA DE VERANO



\$ 8.99

Crema y escamas sobre fondo claro. Tacón extra-alto.

Tacón militar.

## EL MUNDO

REINA NUMERO 33

Frente a Galiano.

TELEFONO A. 4924.

PIDA NUESTRO CATALOGO.

## MUEBLES

¡Gran realización! Sólo en el mes de abril ofrece esta casa precios especiales en sus operaciones. Vendemos a plazos y alquilamos muebles de lujo y corrientes. Véanos en Angeles número 28.

**LA CASA VERDE**  
GARCIA Y DE LLANO  
TELEFONO M-2088.

**FABRICA DE ABANICOS** **C. PEREZ Y Cia.** SAN JOSE NUM 7. Teléfono M-5502

## PEPTONATO DE HIERRO ROBIN

DESCUBIERTO POR EL AUTOR EN 1881. Admitido en los Hospitales de París y de Bruselas.

Cura: **ANEMIA, CLOROSIS, DEBILIDAD** Sin cansar el estómago ni ennegrecer los dientes. Enteramente asimilable.

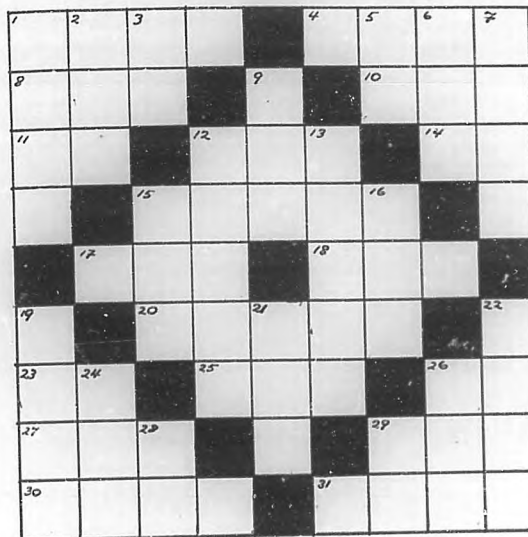
DOSIS: 5 a 10 gotas por comida en un poco de agua de vino ó de leche; empíeasas con 5 gotas aumentando progresivamente 5 gotas cada día según los casos.

Bajo firma de PEPTO-ELIXIR ó de VINO, el Peptonato de Hierro es ó un tiempo un ferruginoso de primer orden y un agradableísimo licor.

AL POR MAYOR: 18, Rue de Poissy, PARIS. — AL POR MENOR: En las principales Farmacias.

## UNAS COSAS Y OTRAS....

Crucigrama enviado por Francisco Guerrero y Pérez, de Mercaderes 16 1/2



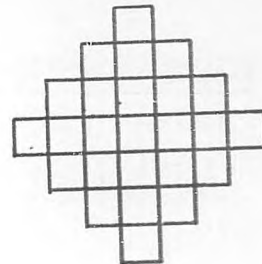
### HORIZONTAL

- 1.—Deuda.
- 4.—Para beber agua.
- 8.—Para animar.
- 10.—Vegetal
- 11.—Nombre de consonante.
- 12.—Iniciales del autor de este crucigrama.
- 14.—Nota musical.
- 15.—Barrita de grafito en un prisma de maderas.
- 17.—Base en que se apoya una casa.
- 18.—Fruta seca que se come en Navidad. (Sin la última letra.)
- 20.—Apunta.
- 23.—Nota musical, (al revés)
- 25.—Miembro de un ave.
- 26.—Fidelidad.
- 27.—Mineral.
- 29.—Indigno, torpe, infame.
- 30.—Agarraderas.
- 31.—Parte del cuerpo humano.

### VERTICAL

- 1.—Número par
- 2.—Nombre de una consonante.
- 3.—Nombre de una consonante
- 5.—Asociación Canaria. (Abrev.)
- 6.—Astro.
- 7.—Movimiento del mar. (Plural)

### ROMBO

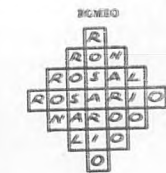
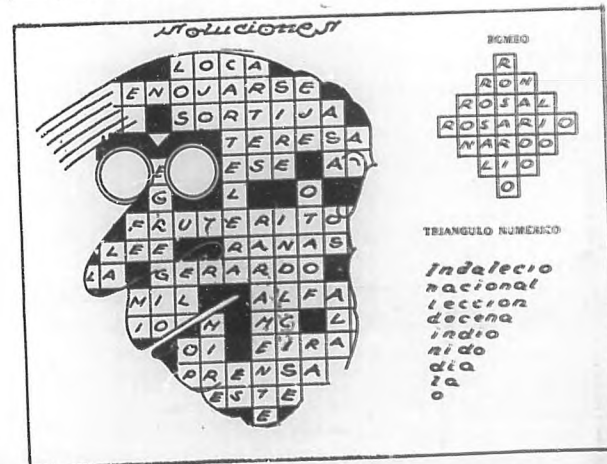


Consonante  
Personaje de la Biblia.  
Tiempo pasado de verbo  
Una patriota cubana  
Raza de toros.  
En el mar  
Vocal

### TRIANGULO NUMERICO

1	2	3	4	5	6	7	8
5	6	1	2	3	7	8	
5	6	7	8	1	2		
5	8	1	2	3			
1	2	3	8				
5	6	7					
4	2						
6							

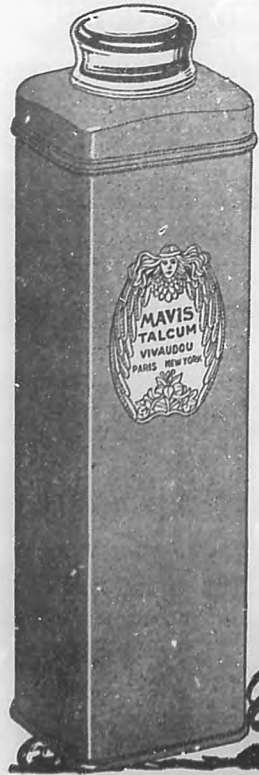
Título de una obra de Lord Byron  
Tiempo de verbo.  
Recipiente  
Apellido  
Parte del cuerpo humano.  
Lo usan los pescadores.  
Nota musical.  
Vocal.



### TRIANGULO NUMERICO

Indalecio  
nacional  
lección  
doceña  
indio  
rido  
dia  
ta  
o

Estas soluciones fueron enviadas por el niño Jorge Martínez.



**Tiene la frescura del océano**

No sabrá usted lo que es un nuevo deleite mientras no use el talco italiano Mavis. Tiene la frescura del océano y está boratado para calmar los efectos del calor y evitar las irritaciones del cutis. Pida Talco Mavis en su hermosa lata roja.

V. VIVAUDOU, Inc.  
Paris New York

TALCO  
**MAVIS**  
DE VIVAUDOU

El Talco Nareisse de China es también de calidad excepcional y tiene aprisionado el delicioso perfume del narciso chino de blancos pétalos.

Agente: E. López P.  
Teléfono U-3114.  
Apartado 2027, Habana

**Sport esto y lo otro...**

(Viene de la Pág. 49.)

**Filadelfia.**—No acaba de consolarse.

**Cleveland.**—De aquí para arriba si Uhle y Shaute actúan bien.

**Detroit.**—Inconsistente. Defensa pobre.

También correrán: Chicago, San Luis y Boston.

**Liga Nacional:**

**Pittsburgh.**—Mejor que en 1927 por la presencia de Adams, que cierra el infield.

**Culs.**—Debutado el infield por la ausencia de Adams. Buen pitching y catching. Cuyler es un refuerzo.

**Cincinnati.**—Algo flojo de pitchers. El resto luce superior en conjunto a 1927, sobre todo, el outfield y con él, el batting.

**San Luis.**—Medioocre en general.  
**Boston.**—Puede quedar más arriba con la ayuda de Hornsby.

**Gigantes.**—Puros cuentos de McGraw...

También correrán: Brooklyn y Filadelfia.

**Un Ciclón Deportivo.**

(Viene de la Pág. 51.)

cado jugó un tenis de altura. Con su estilo de aristócrata, que es un contraste para su condición de bolshéviki; sin que una 'nebra dorada' de su blonda guedeja, como diría un poeta cursi, perdiera la estabilidad en el conjunto, derrotó a una fuerte rival, Mrs. Sosh en dos sets, no obstante haber comenzado la muchacha de Miami anotándose cuatro games por dos, en el segundo set. Graciella Roig, la bella y simpática "Marquesita", cuyo juego seguro y eficiente, constituye siempre un motivo de desesperación para los contrarios, se anexó su match de singles y triunfó también en los dobles mixtos, llevando de compañero al campeón Banet, a quien secundó de modo admirable.

Cuco Uppmann y Gustavo Volmer, los dos delinies del equipo cubano, hicieron como consagrados veteranos y "cogieron mangos bajitos", imponiendo el imperio de la juventud sobre la experiencia de los años...

Paris, el ex-campeón, no tuvo la menor dificultad para ganar su match de singles y en los dobles masculinos, en que Morales ocupó el lugar que año tuviese el ilustre globero Raúl Chacón, supo infiltrar a su joven compañero el valor y la estamina necesarios para batirse con un adversario del calibre de Thurner.

Los dos únicos encuentros perdidos por el team de Cuba, fueron el doble mixto y el doble femenino. En el primero, Lila Camacho y Morales, después de ganar a Thurner y a Mrs. Sosh el primer set con score de 8 x 6, decayeron notablemente. El factor experiencia se impuso y vencieron en los otros dos sets los visitantes. Yo insisto en declarar que Lila, con Paris de compañero, habría ganado ese match, porque el ex-campeón tiene el espíritu de combate que le falta a Morales.

En el double femenino, Gisela estuvo débil y a ella se atribuye la pérdida del juego. En realidad, la cuestión carecía de importancia, porque ya los cubanos tenían la serie en el bolsillo. Además, Gisela estaba demasiado preocupada con su juego de basket anunciado para la misma noche del domingo y reservó sus energías muy necesarias, según se vio luego, a la causa bolshéviki.

Los tenistas de Miami han prometido volver el año próximo... ¡Cuidado para entonces!... la arrollada fué demasiado violenta, para que no vengam con mucho refuerzo y dispuestos a la revancha...

Por la ausencia de una de las tenistas de Miami, no pudo actuar Elenita Daly... ¡Lástima que la encantadora chiquita del "Almendares" nos privara de su juego emotivo y de su "caminar", lleno de garbo y donosura...



**¿Es usted un hombre a la moderna?**

En nuestra época el cabello es indicio de la personalidad. Cuidadosamente peinado indica refinamiento y cultura; desgreñado y revuelto acusa negligencia y dejadez. Antaño podía alegarse que el agua al evaporarse le deja mustio y quebradizo o que las brillantinas y pomadas le dan un aspecto mantecoso. Nada de eso pasa ahora. Stacomb es la pre-

paración moderna que mantiene peinado el cabello todo el día con su lustre y tersura naturales. Más aún, los aceites sanativos de Stacomb ayudan a que salgan nuevos cabellos en las raíces que quedaron libres al sacar el peine los cabellos muertos.

De venta en farmacias y perfumerías.



**Stacomb**  
CONSERVA PEINADO EL CABELLO

**Su Último Aliento**

Las sabandijas lanzan el último aliento cuando encuentran a Black Flag. Mata moscas, moscos, pulgas, chinches, hormigas y demás sabandijas. Pruébelo Ud. Viene en dos formas, líquida y en polvo. Compre el que le convenga.



EL MEJOR PURGANTE CARABAÑA  
EL MEJOR Jabón Sales de Carabafia

Vd. PODRA ANDAR TAN LIGERO COMO ELLOS...

NINGUN MEDICAMENTO EMPLEADO PARA COMBATIR LA GOTA Y EL REUMATISMO HA DADO RESULTADOS QUE PUEDAN COMPARARSE A LOS DEL



**LICOR LAVILLE**

Es el medicamento más seguro y exento de peligro para calmar el dolor y confener los accesos.

COMAR & CIA  
20, Rue des Fossés St Jacques - PARIS



**SENOS**

Perfectos, duros y erectos. Se consiguen rápidamente, usando la Crema "DE LUSAND", maravilloso descubrimiento para embellecer el busto, sin necesidad de ingerir drogas que perjudican la salud. Tratamiento íntimo y fácil, indispensable en el tocador. Sus propiedades son endurecer y levantar los senos de una manera natural, sin desorellarlos más. Pida informes privados por escrito. INSTITUTO "DE LUSAND".

Agente exclusivo para Cuba: Joyería "MARZO".—Galiano 88-A, Habana. Concedemos agencias en pueblos y ciudades del Interior.

TEATRO  
**FAUSTO**  
EL TEATRO DE LA ARISTOCRACIA  
TELEFONO A-4922.

**La Biliosidad**

Desaparece... Enseguida Las píldoras de Carter para el hígado

Un lavado purgativo vegetal. Ponen los intestinos en movimiento sin causar dolores ni producir efectos desagradables. Limpian el sistema impurezas venenosas que causan estreñimiento produciendo amargor y acidez en el estómago. Recuerde que estas píldoras son receta de médico y cualquier persona puede tomarlas sin peligro alguno. Solicite de su boticario el paquete rojo.





# MÁS

CURACIÓN PRONTA Y SEGURA  
POR LAS  
**PASTILLAS del Dr. ANDREÚ**  
De venta en todas las Farmacias

Los que tengan **ASMA** o sofocación usen los **Cigarrillos antiasmáticos** y los **Papeles azcados del Dr. Andreu**, que lo calman en el acto y permiten descansar durante la noche.



## Enfermos Debilitados!

APOYENSE SOBRE LA

# TRICALCINE

ANEMIA, NEURASTENIA, RAQUITISMO, TUBERCULOSIS.

PRODUITS SCIENTIFIQUES—21 RUE CHAPTAL.

PARIS.

## NUS MANOS.....

SE RAN ADMIRADAS, SI VEA



BRILLO PARA LAS VÑAS

Al recibo de diez centavos en sellos enviamos una muestra gratis.  
Único distribuidor para Cuba:  
**FRANCISCO CAULFIELD.**  
Edificio "La Prensa".  
HABANA.

## Club Correspondencia

El Club Internacional, sociedad para el fomento de amistades cultas entre jóvenes de ambos sexos por medio de correspondencia, con el fin de que los mismos puedan cultivar amistades internacionales, practicar en el estudio de idiomas, cambiar datos, ver vistas, sellos, fotografías, etc., vería con gusto que la juventud de ambos sexos residente en todo el Continente Americano, Norte y Sur, así como en las Antillas, se dirigieran a la dirección solicitando ingreso. Pida folleto explicativo y planilla de inscripción.

CLUB INTERNACIONAL

Apartado 670. Habana, Cuba.

## Remedio de Himrod

PARA EL  
**ASMA**

El  
Remedio

Modelo durante 50 años

De venta en todas las farmacias.

HIMROD MANUFACTURING CO.

Únicos Proprietarios:

JERSEY CITY, N. J. E. U. A.



# ATAVISMO

La carta decía así:

"Estimado señor:— En vista de las reiteradas solicitudes, y de las buenas recomendaciones que acompaña, remita a nuestra dirección un trabajo suyo, corto y ameno. Si realmente vale la pena, publicaremos éste y cuantos nos envíe, aunque nos sea imposible, por ahora, nemunerar esos trabajos ya que tenemos nuestro personal completo. Atentamente." Y firmaba el Director de la revista.

Enorme satisfacción le causó la lectura de esta carta. Incapaz de reflexionar, en su contento, no veía lo despectivo de su contenido, y Ricardo López, se alegró infinitamente de este presagio de triunfo. Veintidós años, estudiante de Derecho, amaba la vida con juvenil ardor, y presentaba, en lo bello y extenso de la Literatura, su verdadero porvenir. Sería abogado, por complacer el anhelo de su padre, que trabajaba de sol a sol, para que su hijo tuviera carrera; pero a él le gustaban las letras. Hubiera querido ser periodista, repórter o redactor, no tenía preferencias, quizás si mejor poeta, no el poeta aristócrata que flora sus penas lánguidamente tendido en un diván, o se muere de inanición ante una mesa repleta, sino aquel otro, eternamente enamorado de una quimera, arrastrando su misera y gloriosa bohemia de café en café, tocado de un chambergo de anchas alas, como para ocultar la grasa de la melena. Todo esto, producto de infatigables lecturas, en cuyo héroe se veía a sí mismo, le hicieron escribir narraciones cortas, de vulgar trama, y en las que influía el estilo de sus autores favoritos. Hizo versos, donde glosaba las virtudes de la amada que no tenía, lloró penas y sufrió amargamente en décimas y cuartetas, y hasta una vez se suicidó, con teatral desesperación, en un soneto que hizo eco entre sus amigos, estudiantes en su mayoría, y como él, ciegos adoradores de consonancias y prosas líricas.

Estas ilusiones, y el consejo de sus amigos, destruyeron

AFILIO L. SOTO

# Interesante

Infinitos son los hechos curiosos y cosas interesantes que desfilan constantemente ante la vista sin que consigan atraer la atención sobre ellos. Algunos de estos hechos son por demás conocidos y precisamente su vulgaridad es la máscara que oculta las causas interesantes que los originan. Se desarrollan los fenómenos macro y microcósmicos, físicos y biológicos, sin que el traginar cotidiano permita dedicarles un momento. — Cargada la memoria con multitud de detalles de hechos históricos y prehistóricos, se han borrado por completo algunos muy curiosos.

En este lugar encontrarán los lectores descritos e ilustrados una serie de hechos y acontecimientos interesantes cuya lectura les será amena y de utilidad.

su natural timidez, y un día, sinceramente emocionado, escribió una carta al Director de una revista, que no obtuvo respuesta. Pero tenazmente persistió. Un profesor, compadecido de aquel muchacho, lo recomendó con tanta eficacia, que al cabo de una semana, recibió un sobre con este membrete: "Progreso". Revisó la semanal ilustrada.

Rebuscó entre sus papeles, enormes pliegos escritos de prisa, con la premura de la inspiración, revueltos entre libros de texto y novelas de títulos equívocos y autores más equívocos todavía; y, por fin, después de muchas vacilaciones, optó por enviar "lo mejorcito de su archivo literario", según confesó después. Se trataba de algo dramático en grado sumo, mezcla de Poe y Conan Doyle, que tituló "Atavismo". Aunque era lo de niños, pues según él decía, "era de los autores que menos se preocupaba por los títulos."

Exactamente diez días después, "su" Revista le respondió. Antes de abrir el sobre, estuvo palpando como para adivinar su contenido. Quizás trajera algún check. Anhelante leyó:

"Estimado señor:— Con gran pena le manifestamos la imposibilidad de publicar su cuento "Atavismo", que nos recomiendo. Sería necesario cambiar el comienzo e invertir el final. Además, hay una pequeña objeción; si usted mata a todos los protagonistas, ¿quién quedó para contarlos? El Jefe de los Redactores se permitió burlarse de usted, diciendo "que no había seguido su verdadera vocación al escribir, y pensó hacerles proposiciones sobre un tren de funeraria." Excuso decirle la indignación que causó con sus irreverentes bromas. Pero, de todos modos, estas pequeñeces, además de las faltas de ortografía con que usted gentilmente matiza "dicho cuento, es lo único que nos impide la publicación, como fueran nuestros deseos. Persista. Atentamente."

Y Ricardo López fué solamente al...



Los niños lloran por que les den



**CASTORIA**

de *Fletcher*

¡MADRES! La Castoria Fletcher es un sustituto agradable e inofensivo del aceite de palmarisí, el elixir pargegórico, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para los niños y los niños de cualquiera edad. Recomendada por los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso. Para evitar imitaciones, fíjese siempre en la firma *Dr. H. Fletcher*

**La cuna de Beethoven**

Para celebrar dignamente el centenario de la muerte de Beethoven, la ciudad de Bonn, donde el más grande de los genios musicales vió la luz, celebró grandes festivales de música beethoveniana y abrió en la casa adjunta al Museo Beethoven, ya existente, un archivo Beethoven, con valiosos e interesantes documentos, retratos y manuscritos relacionados con la vida y la obra del maestro.

En el museo y archivo de Beethoven puede admirarse la colección completa—en original o en excelentes reproducciones—de los innumerables retratos, caricaturas y bustos que los pintores, dibujantes y escultores de la época, hicieron del gran músico. Un número considerable de manuscritos de Beethoven y casi todos los instrumentos que pertenecieron al autor inmortal de la novena sinfonía y de Fidelio se encuentran también en Bonn; el piano de mesa donde estudió y, todavía niño, hizo sus primeros ensayos de compositor y, junto a él, otro piano en el que fueron compuestas las primeras sonatas y otras obras de la primera juventud; el armonio, con uno de los cuadernos de notas de Beethoven sobre el atril, permanece abierto, como por la mano del maestro, cuando Beethoven solía interrumpir su trabajo para dar un paseo por los frondosos jardines de Bonn, y regresaba, al poco rato, para reanudar su labor con nuevo empeño. En la misma sala que sus instrumentos de música, se hallan expuestos los signos materiales del terrible destino del maestro, los microfones de ingenua y primitiva construcción con que Beethoven trató de luchar al principio contra los estragos de la trágica sordera.

Pero en todo el Museo Beethoven nada hay tan conmovedor como la habitación en que Beethoven vivió al mundo, conservada hoy en el mismo estado que hace 160 años, baía de techo, casi sin luz y desprovista de todo adorno, con una exigua ventana dando a un sombrío patio. En la obscuridad resalta tan solo con vivo contraste la blanca radiante del busto en mármol de Beethoven, colocado en el mismo lugar donde se encontraba su cuna.

**Arbolito Florido**

Diariamente, mañana a mañana, paso junto al arbolito florido de mi patio, que muestra—como ensangrentadas gemas— sus frutos redondos e incitantes. Todas las mañanas contemplo sus ramas frescas, sus flores, unas abiertas ya al sol, otras encapuciaditas aún— en botón—como si temieran quemar sus pétalos al suave beso de la luz.

Hoy más que nunca he visto hermoso el arbolito jovial; todo cuajadito de gotas claras y frescas. Como que se había vestido de cristal molido. Y como el sol lo besaba ya, y la brisa también lo acariciaba, al soplo de ésta se movía coquetón y entonces su vestido de cristal molido tenía cambiantes de iris maravillosos.

Diariamente, mañana a mañana, paso junto al arbolito florido; pero aún no he podido resistir el anhelo de sentarme bajo su follaje. Dos aves en idilio, que yacían en lo alto de su copa, temerosas al verme, agitaron sus alas, desprendiéndose al momento, de las hojas lustrosas, una infinidad de gotitas claras ave, bañando mi cuerpo todo, me llenaron de frescura...

Si vierais cómo quedó mi cabellera ltrenga, Extendida sobre mis hombros, parecía un oscuro manto bordado de finísimos diamantes.

Mercedes Quintero.

**TRIANDON**  
En delicado color Fleur de Lis.  
**\$ 8.50**  
Véalo personalmente.  
**HÑOS. ALVAREZ**  
NEPTUNO Y SAN NICOLAS  
TELEFONO A-7004.

**MOSTELLE**  
(UVA LIQUIDA)

MOSTELLE es jugo de uva sin fermentar, español. Garantizado puro y sin alcohol. Tiene el sabor agradable de las uvas frescas españolas. Reputado como el mejor del mundo. Las eminencias médicas lo recomiendan como el mejor y más sano alimento para enfermos. Alimenta más que la leche y se digiere más fácilmente que ésta. Tiene todas las ventajas del vino sin los inconvenientes del alcohol. Es la bebida ideal para países cálidos. Rechace los sustitutos que le ofrezcan, si lo que Vd. quiere tomar es PURO JUGO DE UVAS. MOSTELLE es único en su clase.

Agentes exclusivos para Cuba:  
M. CABRERA y Co., S. en C.  
SAN IGNACIO 110.  
HABANA.

PARA SU NIÑO  
**LECHE KEL**  
LA MEJOR

**UNA CASA DE \$ 1300**  
o UN AUTOMOVIL de igual precio o MUEBLES A SU ELECCION por un bono nacional de 20-30 y 40 cts. o póliza mensual de 60 cts. \$1.00 y \$1.20.  
**AMORTIZABLES POR LA LOTERIA NACIONAL**  
Indemnización de \$ 300 por inutilidad física y cuando tenga acumulado la 3ª parte  
**ADQUIERE UNA CASA DE \$1000 A 3000**  
**PAGANDO EL RESTO EN MODICO ALQUILER.**

SOLICITAMOS AGENTES EN CADA POBLACION DE LA REPUBLICA.  
**American Bungalows Co.**  
OFICINA: PERSEVERANCIA 44 BAJOS. Tel. M-8026

**DRACO**  
**LECHE IDEAL**  
**PARA LOS NIÑOS.**  
DE VENTA EN LAS FARMACIAS

MEDICACIÓN ALCALINA  
PRÁCTICA Y ECONÓMICA  
**Comprimidos Vichy-État**  
3 o 4 comprimidos en un vaso de agua.  
TODAS FARMACIAS

**ZENDEJAS**  
Escrúfula. - Eczema.  
Acido Úrico. - Reumatismo  
Estreñimiento. - Ulceras.  
y demás enfermedades de la sangre.  
**Nuestro Nuevo Teléfono: M-2998**

**ÚLTIMO INVENTO DEL 51600**  
La noche convertida en día por "LUCIFER".  
Linterna de bolsillo sin pilas ni acumuladores, verdadero prodigio de los mecánicos suizos. Produce su propia luz, fácil manejo, jamás se descarga. Reflectores con dinamos "LUCIFER" para el alumbrado de bicicletas y motocicletas que producen la luz sin pilas ni acumuladores.  
Agente General: D. CAMBEIRO, Real 25. Marianno.

Distribuidores al por mayor en la Habana:  
F. Navas y Co., América Arias 38. Huot. Ferrero y Co., Richa 68. Independient Electric Co., Obrapia 94. Rodríguez y Hnos., M. Gómez 299. Cuba Electrical Supply Co., Obrapia y Aguacate. Soler y Co., 10 de Octubre 277. Gómez y Hno., Gallano 104. Casa Harris Bros. Fichel y Co., Aguacate 50. Vassallo, Berrinaga y Bercosa, Obispo y Berrasa. Lda. 200.

## Navaja de afeitar VALET AutoStop

### ¡ CONVENZASE !

El filo de una hoja se dobla al ponerse en contacto con la barba. Para que tal filo recupere su estado perfecto de antes hay que asentar la hoja.

Da gusto afeitarse diariamente con "Valet AutoStop" porque no lastima ni irrita el cutis, sino que al contrario lo protege.

La navaja de afeitar "Valet AutoStop" es la única que afila y asienta sus propias hojas, sin necesidad de quitarlas del aparato.

Representantes:  
FRANCISCO A. FERNANDEZ  
Egido 89 Habana



FILO DE UNA  
HOJA SIN ASENTAR.  
Vista Aumentada



FILO DE UNA  
HOJA ASENTADA  
Vista Aumentada



Para el aseo de la boca  
y para evitar la caries de los  
dientes, no hay como DIOXOGEN  
poderoso antiséptico que penetra  
hasta las partes más inaccesibles  
y destruye los microbios. No es  
venenoso ni tiene mal gusto.

## Dioxogen



## Divergencias

Acerca del dolor hay divergencias mentales profundas. Para el místico es un castigo y a la vez un ejercicio o un medio de perfección absoluta. Muchas veces una meta inmediata puesta al alcance del hombre para lograr la dicha de la vida eterna. A este fin, los hombres religiosos no sólo lo aceptan sino lo buscan en el anhelo de sus esperanzas. Según esto el dolor no es un fin sino un medio, una piedra de toque de la paciencia. Y Job encarna el tipo ideal de la especie. De manera, que la parte de dolor que a todo hombre le corresponde en la vida, no sirve de nada ni no es aceptado con la crueldad peculiar de la paciencia en el autosacrificio, le la propia perfección. Este empeño de sufrir, ya se sabe, llega hasta el deseo de sacrificar íntegra la vida presente. Al fin se hace objetivo y se revela en el aspecto a un tiempo enfermizo y hambriento del asceta. La conformidad en la pena parece empañar las pupilas y afilar los dientes empujados en la masticación de la propia carne.

Mas, existe otra clase de hombres, para quienes el dolor, el impredecible dolor tiene otros aspectos, otro interés, otra utilidad. Me refiero a los pensadores y a los artistas.

El pensador no puede eliminar el dolor y lo asimila a sus construcciones ideales y muchas veces a su vida.

¿Cómo?

Lo transforma en un punto de partida o de llegada de sus reflexiones. Se le acerca tanto que termina por conocerlo y no temerlo. No le puede creer un ejercicio, una vía ni un castigo... Se limita a anteponerle el placer como una advertencia y a aprovechar sus fecundas enseñanzas como una brújula de los empeños exclusivamente humanos. El dolor tiene para el filósofo, y sólo para el filósofo, un aspecto significativo en extremo: el de fantasma; fantasma cruel y persecuidor, a cuya presencia el hombre le aparece en toda su desnudez; quiero decir, sin disfrazar alguno y en toda su miserable pequeñez.

Para el artista el dolor no es sino un motivo. El menos risible a veces y a veces el más rogocido, porque nada hay tan risible como lo grotesco, en cuya entraña siempre está la tragedia, la historia y la vida lo demuestran, se alimenta del amor, en cuya esencia se halla siempre el símbolo bestial: tragedia, de tragos, macho cabrío y odeo, canto.

Gabriel Espinosa.

Medias  
**REAL SILK**  
Seda Pura

## Fantasías de Verano

(Viene de la Pág. 56.)

Las hermanas Byrd son dos muchachas de una belleza alucinadora y su triunfo, más que a nada, se debe al sugestivo contraste que sobre sus carnes blancas y aterciopeladas, formaba la seda oscura de sus trajes de baño.

Al querer el tribunal que otorgaba los premios, donar en efectivo la cantidad ganada por las hermanas Byrd, ambas rogaron al Presidente del tribunal, que con el dinero en cuestión les abriera una cuenta en cierta y determinada tienda de New York.

Las hermanas Byrd explicaron que, de llegar con el dinero a su casa, lo distraerían en otras atenciones más urgentes.

—A nosotras lo que nos conviene,— dijo la mayor,— está bien preparadas. Así nos será más fácil dar el salto para convertirnos, de extras, en estrellas...

Este detalle de las hermanas Byrd prueba el sentido práctico de la muchacha norteamericana.

Cuando se propone un fin, no pierde la fe en el triunfo definitivo, preparándose para el día de la victoria.

De una u otra manera, lo cierto es que las bellas hermanas Byrd, con sus modelos de trajes de baño, han logrado sobresalir este verano. Y de eso, a convertirse en estrellas cinematográficas, no hay más que un paso.

A las dos encantadoras chiquillas les sobra, para la consagración definitiva, belleza y talento.

### Contra el Exceso de Velocidad

Recientemente, en Tien-Tsin, en China, un tranvía arrolló a un ciclista, ocasionándole la muerte. Dos días después, cuando la familia de la víctima conducía el cadáver a la última morada, el cortejo fúnebre se paró justamente en el lugar del accidente y el féretro fué depositado entre los rieles.

Como podemos suponer, inmediatamente se detuvo la circulación y se produjo una confusión enorme. No obstante esto, el convoy fúnebre no se puso en marcha hasta que los funcionarios de la compañía no expresaron a la viuda su condolencia y aquella hubo recibido una fuerte indemnización.

He aquí una "salida" oriental que, sin recomendarla expresamente, es de gran elocuencia, dado lo necesario que es acabar con estos accidentes que con tanta frecuencia ocurren en las grandes poblaciones.

ARTICULOS PARA REGALOS

La Casa Quintana

GALIANO NUMERO 76.

TELEFONO A-4964.



## En la lucha perpetua

de su organismo contra el sinnúmero de contagios a que le expone la vida cotidiana puede Ud. ayudar tomando las **Tabletas Schering de Urotropina** que estimulan las fuerzas defensivas y ejercen un efecto preventivo y curativo en las enfermedades infecciosas, como gripe, catarros intestinales de carácter tifoideo y muy especialmente en los procesos infecciosos de las vías urinarias (cistitis, etc.) y biliares. Previenen contra las complicaciones. Ningún próstático debiera dejar de hacer de vez en cuando una cura urotropínica de algunas semanas. Para prevenirse contra sustitutos de dudosas cualidades fijese en el "Angulo" en las etiquetas y pida siempre:

# Tabletas Schering de Urotropina



(Viene de la Pág. 39.)

De vez en cuando, al pasar por una de estas covachuelas se oye el ruido sorondo de una máquina trituradora: es un molino de ajonjolí, cuya muela la hace girar un camello o una caballería, dando vueltas en un recinto de dos metros cuadrados y con los ojos vendados, sin duda para que no vea lo chico que es el mundo en que se desenvuelve su vida.

Las bestias se turnan cada hora y media y los molineros trabajan doce diarias, teniendo, a fin de mes, una semana de descanso para reponerse.

La nota más saliente de colorido la dan los vendedores de botines de piel de camello tenidos de los más vivos tonos. Junto a estos se ven los fabricantes de pipas o botiquillas, cubiertas de piel de ternera y ornamentadas con filigranas de plata, y que cada fumador usa para enclufarlas a los tubos de goma que emergen de los "nargiles", enormes y artísticos recipientes de vidrio en los que arde el tabaco, cuyo humo pasa a través del agua, perfumada con esencia de rosas.

El "nargile", eminentemente árabe, no falta nunca en los hoteles, restaurantes, cafés y cervecerías de Jerusalén.

Tal es a grandes rasgos, la ciudad que se ha dado en llamar "santa" y cu-

## La Ciudad de los Tres Credos

ya es la Roca Moriah, formada por una sucesión de templos, lugar que era ya sagrado tres mil años antes de Jesucristo. Muchas centurias, generaciones y credos, han colaborado en su historia. Con sólo echar una rápida mirada al conjunto, puede el viajero imaginar su antigüedad milenaria.

La Biblia menciona por primera vez la roca Moriah, como el sitio elegido por Dios para probar la fe de Abraham, ordenándole que le sacrificara su hijo Isaac.

David la eligió para edificar sobre ella su soñado templo, obra ésta que realizó allí mismo Salomón, mil años antes de Jesucristo y que los babilonios destruyeron cuatro siglos después.

Herodías, que era irumecano, lo reedificó para congraciarse con los judíos y setenta años después volvía a destruirlo, Tito, el emperador romano.

Años más tarde, otro Emperador ro-

mano, el sanguinario Adriano, exasperado por el heroísmo de los judíos en la defensa de Jerusalén, al tomar la ciudad, ordenó a sus tropas limpiar el suelo, ararlo y rociarlo de sal, para que en él no creciera ni la yerba; y con los materiales del templo derruido mandó erigir otro a Júpiter, para aniquilar todos los sentimientos que los israelitas pudieran tener hacia la santa roca. No contento con esto se hizo erigir su propia estatua ecuestre, bajo un dosel de oro.

En el año 534, después de Jesucristo, el cristiano emperador Justiniano, volvió a edificar un gran templo católico y al sud, una basílica cruciforme.

En el siglo XVIII los musulmanes capturaron Jerusalén y reedificaron las murallas, construyendo muchas casas árabes que aún se conservan; pero arrastraron el templo de Justiniano y levantaron la magnífica mezquita, prodigiosa obra de arte, que ha sobrevivido, también, a nuestros días.

Esta mezquita la mandó a construir el califa Ab-el-Malek y no Omar, como equivocadamente se ha dicho. Es de forma octogonal y la corona una gigantesca cúpula sostenida por pilares monolíticos de jaspe. Los árabes le llaman "Kubbet esh Sakbra", que signifi-

(Pasa a la Pág. 74.)

# GIOVANNI PIERLUIGI (PALESTRINA)

EL SIGLO XVI Y LA MUSICA.—PRECURSORES Y SUCESES DE PIERLUIGI.—FRESCOBALDI.—MONTEVERDE.—LA MUSICA ES UNA RELIGION.

POR GASTON POITOU

VALGA la crónica que a continuación publicamos, como contestación a la afectuosa y estimulante carta, que junto con un legajo de papeles nos envió a el distinguido y culto caballero, don Jerónimo Fresecobaldi, uno de nuestros más fervientes y valerosos del arte de Euteste, el virtuoso y generoso, siempre dispuesto a secon-

Giovanni Pierluigi, generalmente conocido por "Palestrina"—por haber nacido en 1525, en la villa de ese nombre, en la provincia de Roma, hoy ciudad de seis a siete mil habitantes—representa la más alta personalidad musical del siglo XVI, y el jefe de la escuela del contrapunto vocal.

Pero fuera injusto, y ya lo adverti-



ORLANDO DE LASSO



CLAUDIO MONTEVERDE



GIOVANNI PIERLUIGI (PALESTRINA)



GERONIMO FRESCOBALDI



JAN PIETERS SWEELINCK

que determinó el desenvolvimiento general en todas las artes.

La Música, como sus hermanas la Pintura y la Escultura, sacudió la opresión a que estaba sujeta, desde la Edad Media, y en todos los países surgieron hombres genios que la elevaron y dignificaron.

Tarea difícil resulta, recordarlos a todos. Sin embargo, muchos de ellos citaremos aquí, antes y después de ocuparnos de aquel que con sus innovaciones imprimió una nueva orientación al arte que supo engrandecer, y a quien sus contemporáneos consideraron como el más grande de los compositores de su tiempo.



PALESTRINA  
Ciudad de la provincia de Roma, casa de Giovanni Pierluigi,  
en 1524.

dar, de algún modo, todo cuanto se haga en pro del desenvolvimiento del arte musical en Cuba.

Esperamos haber dejado fielmente interpretado en este modesto trabajo, el deseo expuesto en uno de los párrafos de esa interesante carta. De no ser así, fuéramos los primeros en lamentarlo profundamente.

En cuanto a los papeles enviados, y que después de revisados han resultado ser una serie de documentos importantes, relacionados con la historia del teatro lírico italiano en Cuba, los daremos a conocer, en breve, uno por uno, a los lectores de BOHEMIA.

\*\*\*

El siglo XVI, fué el



—¡Viva la República!  
—¡Y vivan los ciudadanos sensatos! ¡Vivan las buenas digestiones! ¡Viva yo, que sé tenerlas tomando SAL HEPÁTICA!

LOS dispépticos y los constipados "aguan la fiesta" con sus gestos pesimistas, sus cólicos y su aire bilioso. Pero los que cuidan de regularizar las funciones intestinales y de limpiar el organismo de ácido úrico—los que toman regularmente SAL HEPÁTICA, esparcen por donde van el optimismo del hombre sano y vigoroso.

Sepa Ud. gozar de la vida en toda su plenitud.  
Tome SAL HEPÁTICA



# SAL HEPÁTICA

Elaborada por los fabricantes de la Pasta Dentífrica IPANA





## SUIZA

Genuinamente Suiza es la

# OVOMALTINE

A pesar de las fábricas que la casa Dr. A. Vanden S. A., de Berna, o sus sociedades filiales, tienen en Inglaterra, Francia, Alemania, E. U. de A. etc., la OVOMALTINE que se consume en Cuba es importada de la gran fábrica de Productos Dietéticos, cuna de la Ovomaltine que se halla en Berna.

Toda la clase médica que no cree en alimentos preparados en fábricas de chocolates o de dulces y que ha tenido ocasión de estudiar y convencerse de las bondades de la OVOMALTINE, para

**FORTALECER**  
**MUSCULOS Y NERVIOS**  
sigue recetándola



Las Navajas de Seguridad Durham-Duplex tienen dos cualdades exclusivas y características.

Primamente: La pasada de esta navaja es idéntica a la de las antiguas navajas de afeitar: en sentido vertical y de una parte a otro de la barba. En segundo lugar: su hoja es tres veces más espesa que las de las navajas de seguridad corrientes. Su acero es suficientemente sólido para permitir que el filo corte la barba con un golpe tan limpio como efectivo.

## DURHAM-DUPLEX

SANTIAGO ALBELLA, Belascoáin 43, altos. Habana, Cuba.  
Inchey 25 centavos en efectivo (o en sellos de vales de afeitar Durham-Duplex completa, correos) para que Vds. se sirvan enviarme una navaja.  
Nombre.....  
Dirección.....  
Cuidad.....

## Giovanni Pierluigi Palestrina

(Viene de la Pág. 67.)

"Charlas de Mujeres", inició la música imitativa, Carlos Gouninel, de quien nos ocupamos en crónica anterior, el cual murió asesinado, en Lyon, la noche de San Bartolomé, el 24 de agosto de 1572, que fué quien llevó a Roma, los métodos de la prestigiosa escuela francesa, los cuales enseñó durante algunos años, figurando entre sus alumnos, Palestrina y los hermanos G. y P. Animuccia, este último contrapuntista notable. El maravilloso Orlando de Lasso, quien contribuyó al engrandecimiento de la canción francesa. A este gran compositor, le fueron concedidos elevados honores por todos los monarcas de Europa. Orlando de Lasso, enloqueció, falleciendo en Munich, en 1594.

No olvidaremos a Claudio Lejeune, 1550-1661, autor del ballet "Ceres y sus ninfas" y "Clemens non Papa", 1500-1556.

Alemania había producido ya sus admirables "Minnesingers" Tannhäuser, Wolfango de Escimbach, Klindsor, Hans Sachs, 1489-1567, de los cuales hizo Wagner, los héroes de sus dramas líricos.

Entre los franceses no deben olvidarse los trovadores Blondel y Taillefer. A este último, se le atribuye "La Canción de Rolando". Adán de la Hale, 1240-1287, autor del juguete musical "Los Juegos de Robin y Marion", que señalan el origen de la ópera cómica.

De los compositores alemanes de esa época, citaremos a Freschus Dietrich Mahan, Jacobo Haudi, Gumpelzheimer, Ranch, etc. Pero es preciso no olvidar a Lutero, 1483-1546, para quien la música era una segunda religión. Fué el primero que en Alemania empleó el canto funerario.

De España surgen Ximénez de Cisneros, Salinas de Burgos, Morales de Sevilla y el inmortal Tomás Luis de Victoria, 1550-1606, en nada inferior al gran maestro italiano.

Italia tenía ya al célebre Guido d'Arezzo, a quien se debe la anotación musical hoy en uso. Marchetto de Padua, Gaffurio de Lodi, Zarlino Giovanni de Florencia, el Abate d'Imola, y los hermanos Bertolino.

Gille Binchoir y Dunstaple florecieron en Inglaterra en el siglo XV. Enrique VIII, la reina Isabel y su rival, María Estuardo, fueron compositores notables, que legaron a la posteridad obras de positivo mérito.

No debemos olvidar, al ocuparnos de Inglaterra, a John Milton, padre del autor del "Paraiso Perdido", Gibbons, Fallis, Turger, Banister, Kirby Hawkins y Dorland. \*\*\*

Pierluigi era hijo de unos aldeanos pobres, muy religiosos. Desde muy niño, manifestó gran pasión por el canto y la música. Cantando en el coro de la pequeña iglesia de la aldea, niño aún, la belleza de su voz lo puso en evidencia. El "Podesta" que lo oyera en cierta ocasión, quedó admirado, a tal extremo, que hizo que sus padres se lo entregaran, enviándolo luego a Roma, a estudiar bajo la sabia dirección de Carlos Goudinel, ya citado en anterior párrafo, con quien realizó progresos extraordinarios, regresando algunos años después a Palestrina, como organista y maestro de capilla de la Iglesia mayor. Su reputación llegó hasta llamar la atención del papa Julio III, quien lo

## Giovanni Perluigi (Palestrina)

hizo venir a Roma, nombrándolo maestro del coro de niños de la Capilla Giulia, y cantor de la Capilla Pontificia, en la cofradía de Capellanes, en agradecimiento de lo cual el maestro le dedicó varias misas y motetes.

A la muerte del papa Julio III, ocupó la silla pontificia Marcello II, quien falleció a los 23 días de ser elevado a la dignidad papal, sucediéndolo Pablo IV, quien con el pretexto de su empleo, dejando al maestro en la más profunda miseria, a pesar de haberle asignado al marcharse seis ducados de plata mensuales. Fué Pablo IV, quien en sus célebres reformas canónicas, declaró que ningún hombre casado estaba facultado para ejercer empleos eclesiásticos. En esa época existía la costumbre de agregar, al final de las misas, un canto popular, el que era cantado por los fieles al terminarse el oficio divino, constituyendo ello un sacrilegio. Los obispos que, a pesar de la tradición, así lo entendían, buscaban la manera de hacer que desapareciera, purificando de ese modo el estilo musical religioso. Esta obra la realizó Palestrina con su célebre misa a seis voces, llamada del "Papa Marcello", que constituye por la posteridad, el más grande timbre de gloria del genial compositor.

Palestrina hizo cuanto le fué posible para ennoblecer y elevar la música. Por esto se le considera como el compositor más eminente del Renacimiento. La gloria lo condujo a Roma en 1571. En los veinticuatro años que permaneció en la Ciudad Eterna, realizó una labor admirable. La característica de su obra estriba en la grandeza y elevación de la misma, y se puede afirmar que, hasta ahora no han sido mejoradas, en lo que se refiere a pureza y emotividad de acentos, ciertos pasajes contenidos en la "Misa del Papa Marcello".

Falleció en Roma en 1594. Sus restos reposan en la Basílica del Vaticano, cuya cúpula tantas veces crepitara estremeada por los suaves acordes de la música y cantos que compusiera.

Grabada en su tumba está la siguiente inscripción: "Johannes Petrus—Aloysius Praenestinus: Musicae princeps."

A pesar de lo expuesto, en el párrafo anterior, su gloria no puede eclipsar a algunos de sus contemporáneos y sucesores, como son Gregorio Allegri, 1560-1652, autor de un precioso "Miserere"; Giovanni Vadiano, 1564-1645, a quien se debe los bajos continuos, círculos, para acompañamiento; Anerio, 1560-1620; Vittori, Segismundo d'India, Mazzaferrata, Pietro della Valle, del cual aún se elogia hoy un "Tantum Ergo", y, finalmente, Frescobaldi, 1583-1644, denominado el "Hércules de los compositores", que por sus dotes excepcionales aumentó los recursos de la música instrumental y fué considerado como el Jefe de la Escuela de los Organistas.

El formidable progreso realizado por la inspiración, trajo el desenvolvimiento y el perfeccionamiento de los instrumentos. En esta parte del arte musical, Frescobaldi hizo prodigios, aunque otros, antes que él, como Bernardo Merud, por ejemplo, que vivió a fines del siglo XV, había inventado los pedales para órgano. \*\*\*

Algun tiempo antes de fallecer "Palestrina", retornaba a Cremona, ciudad donde había nacido, un compositor extraordinario, cuyos positivos méritos, han sido reconocidos por los grandes compositores modernos. Nos referimos a Claudio Monteverde, el creador de la orquesta de la escuela veneciana. Sus obras "Ariana" y "Orfeo", entre

otras, han quedado en apoyo de esta aseveración.

El "Orfeo" de Monteverde no es inferior al de Gluck; prueba de ello, es la sorpresa que causó en el mundo artístico musical de París, la vez que Vincent d'Indy, guiado por un fin noble y generoso, hizo ejecutar en la "Schola Cantorum", algunos fragmentos de esta obra. Los críticos de entonces, se extendieron en elogios sobre su fuerza dramática y la intensa emotividad de sus acentos. Hubo quien después de escuchar estos fragmentos, declaró que: "La emoción que producen no es únicamente la que se siente al contemplar un cuadro flamenco, germano o italiano primitivo, existe además, la que produce la simplicidad y un profundo misticismo. Es una emoción humana, que atraviesa los límites de su época, para despertar en todos los corazones por toda una eternidad."

Otro juicio que recordamos es el siguiente: "El "Orfeo" de Monteverde está al nivel y muchas veces, muy por encima del de Gluck.

Traer aquí a todos los compositores que vivieron en esa época, que pudieran llamarse, "del desbordamiento del saber humano", no es tarea fácil; para ello fuera preciso escribir una historia, completa de la música y esto nunca lo hemos ni aún soñado.

No es posible terminar esta reseña histórica, sin mencionar el desenvolvimiento de la escuela alemana, y citar a Walther Nelchus Vulpus, 1560-1616, a quien tanto debe J. S. Bach, Tomás Mancinius Scheidt, 1587-1630, Lutz, 1585-1672, llamado el padre de la música alemana, Lucinus, el teórico, Haendel, Schulz, el admirable Michael Praetorius, 1571-1621, fundador de una ilustre familia de músicos, a la cual pertenece Jacobo Praetorius, 1583-1651.

Resulta algo difícilísimo emitir un juicio conjunto, de los esfuerzos realizados por individuos de tantas razas distintas, pero lo que sí debe admirarse, es la unidad que siempre existió en la inspiración, y la ambición por hacer que se mantuviera la música religiosa como fanal luminoso, desde la Edad Media hasta la muerte de J. S. Bach, ocurrida en Leipzig en 1750.

Hasta esa época, la música fué verdaderamente el alma de la colectividad humana, la exacta expresión de su fe y de sus aspiraciones, y en un más amplio sentido de la palabra, "Un arte social".

La creencia en Dios provoca y limita la expansión.

Muerto Bach, la música se personaliza. Con la emancipación del individuo la música ha ganado, se ha refinado pero la personalidad que le daba la religión y que hacía del arte la más elevada de las artes, ha desaparecido.

Beethoven con la "Sinfonía con Coros" y Wagner, con sus óperas, verdadera epopeya nacional germánica, trataron de dar a su música un sello especial que se aproximara al religioso, y es fuerza reconocerlo, lograron en parte sus deseos.

Para terminar: "Hemos leído últimamente, que un grupo de grandes compositores, intentan hacer evolucionar la música, haciendo que vuelva a escribirse como la entendieron los compositores que florecieron hasta la mitad del siglo XVIII, repitiendo para sostener sus teorías, las palabras de Martín Lutero: "La Música es una religión y como tal no debe profanarse."

Vencerán en su empeño? Nosotros creemos esto imposible y mucho más en esta época de tango, sones y jazz.



cuatro de cada 5 podrán tener...

## Dientes Blancos Pero..... la Piorrea los ataca

Este enemigo ignora a los dientes. Ataca a las encías que se descuidan. Y sus víctimas son 4 de cada 5 después de los cuarenta y miles más jóvenes aún. Así es que para su propia protección, use diariamente Forhan's para las encías. Este dentífico mantiene a los dientes blancos y limpios y los protege de los ácidos que causan las picaduras. Es más, si se usa diariamente y a tiempo, ayuda a endurecer las encías y mantenerlas saludables. La piorrea pocas veces ataca a las encías sanas.

Haga de Forhan un hábito diario mañana y noche... Compre un tubo en su farmacia hoy...

Fórmula de R. J. Forhan. D.S.D.

Forhan Company, New York.

## Forhan's para las encías

SUS DIENTES NO PUEDEN SER MÁS SANOS QUE SUS ENCÍAS.

ALBERTO PERALTA

SAN JUAN DE DIOS 1. APARTADO 2310.

TELEFONO A9216.—HABANA, CUBA.

Agente General Exclusivo.

# COQUETA

FOX-TROT

Letra y Música de Arturo R. Ojea



*Moderato* =

Há-ce ya tier-to tien-po de u-na mu chacha q<sup>e</sup>

se cre-yó las-ci-nar-me con su ta-ble gey-til

Se-lla siem-pree spe-ra-bz mi con-te-sión de a-mor

pe-ro sup-ca la qui-se y un día la di-jea-si

que-ta q<sup>e</sup> cre-is-la q<sup>e</sup> yo me mo-va por

Co-que-ta q<sup>e</sup> lin-gis-té

a-ño-ro-sa u-ña pa-sión

Co-que-ta q<sup>e</sup> pas per-di-do

la ba-ta-lla de una mujer Co-

que-ta es-la vez la en-ga-ña-ña

1<sup>a</sup> 2<sup>a</sup>  
rus-be tú. Co-tú.

La salud la belleza y la  
alegría de su bebe  
**Harina Lacteada Nestlé**



## LA EVASION

(Viene de la Pág. 7.)

dilla humillante. La compañía de un animal es casi siempre más bienhechora que la del hombre.

Pero la mona no se aproximó nunca lo bastante, para que yo pudiera tocarla.

Sin embargo, la oía siempre cerca de mí entre las malezas. De tiempo en tiempo, aparecía con su hijo; y entonces la mirada que fijaba en mí era tan pensativa, tan profunda, tan tiernamente dolorosa, que me sentía conmovido hasta en las entrañas. ¡Ah! ¿Qué persona no se apresuraría a contradecirme si yo hablara del alma de los animales? Y, sin embargo, me conformaría con que algunos de mis semejantes tuvieran un alma como aquella mona.

Positivamente, esa mona me devolvió la dignidad que yo comenzaba a perder y me sostuvo en mis desalientos. Y gracias a ella pude luchar hasta el fin. Cuando me sentía vencido por la fatiga y la inanición, encontraba a mi alcance frutos sabrosos. Sí, lo juro, aquel animal me abastecía. Ella nutría a su hijo, y yo era como su segundo hijo. Ella sabía muy bien que sin el hachazo que lancé, la madre y el hijo hubieran sido víctimas de la serpiente. Sabía bien que yo estaba herido, puesto que me veía arrastrado penosamente por el suelo. Entonces me brindaba el auxilio ingenuo de su bondad sin complicación. No obstante, en vano traté de llevarla conmigo cuando llegamos a la orilla del bosque. No comprendía que yo intentara ir más lejos. No admitía que hubiera otro universo que la selva; y agarrán dose a las ramas como a los barrotes de una jaula, me exhortaba con sus gritos repetidos, estridentes, ansiosos, a que volviera a su lado bajo el follaje crepuscular.

Mi ingratitud la abandonó a su desesperación; y, libre de un equipo que se hacía inútil, me lancé alegremente, a través del campo, hacia la primera hacienda, donde pensaba colocarme por algún tiempo, a fin de procurarme los medios que necesitaba para continuar el viaje. Pronto llegué a un terreno cercado de alambres llenos de grandes puas y penetré en él por una puerta fácil.

Luego me cansé de dar vueltas dentro, sin poder encontrar la salida. El lugar por donde había entrado se había cerrado por no sé qué arte del diablo. Un hombre se me acercó:

"Usted es un ladrón—me dijo.— No hay nadie como los ladrones para introducirse en las propiedades sin prevenir a nadie. Yo podría amarrarlo a la cola de un caballo o hacerlo llevar a la gendarmería. Pero sería un tiempo perdido para mis hombres. Haré la justicia yo mismo. Lo condeno a trabajar en la hacienda, sin salario, durante un mes. Después, usted será libre."

Yo había caído en la trampa. En el campo, la ley es la del más fuerte. Como en todas partes. Sólo que allí se hace más francamente.

—Dígame el trabajo que tengo que hacer,—respondí.

Esta fué mi última aventura. Cuando abandoné aquel ladrón de hombres, entré al servicio de otro dueño que me inspiró confianza. Le conté mi historia. Se entusiasmó y me facilitó los medios de ganar la costa, donde encontré una barca que salía para Inglaterra. Me enrolaron en ella como ayudante de cocina.

Es decir, que tuve que estar viviendo entre las aguas grasosas durante toda



### Los dientes cariados amenazan la salud

Las caries con frecuencia causa enfermedades crónicas. La prevención de la caries es esencial para gozar de salud.

Esto es fácil manteniendo la dentadura escrupulosamente limpia usando el cepillo

### Prophy-lac-tic

Debido a la forma especial de sus cerdas, limpia perfectamente los espacios entre los dientes y otras partes de la dentadura inaccesibles a los cepillos comunes.

Tres tamaños: para adultos, niños y bebés; con cerdas duras, medianas y blandas. Mangos: blanco—opaco, y también transparentes en colores rojo, verde y anaranjado.

Preferido por el público por más de 40 años. Siempre se vende en caja amarilla. Fíjese en el facsímile Pro-phy-lac-tic separado por guiones.



RODOLFO QUINTAS  
Trocadero 7,  
Habana

1337



Ala  
joven mamá:

La salud de su hijito será el  
reflejo de la salud de usted.

## TODDY

es el alimento perfecto que la mantendrá fuerte y vigorosa, y en estas condiciones podrá Ud. tener la seguridad y la satisfacción de criar bien a su hijito

## TODDY

es la bebida más nutritiva y deliciosa. Tómese fría como refresco y caliente como desayuno y merienda.



NO ACEPTE  
IMITACIONES

## Inseparables



Mujer y Abanico  
Mujer y CARDUI

Si Es Ud. Mujer  
Tome  
**CARDUI**  
El Tónico  
de la Mujer

CASAS Y SOLARES A PLAZOS  
SIN INTERES

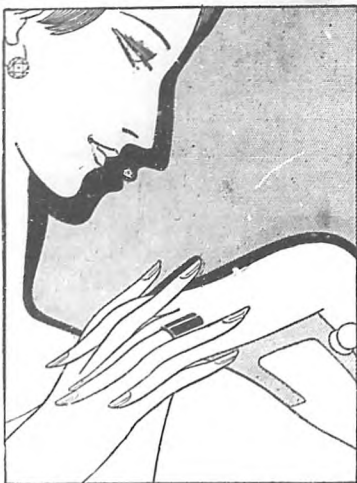
## CASAS

Por \$300 al contado y el resto por mensualidades de \$20, las vendo listas para habitarse, en Repartos, a veinte minutos del Parque Central, por tranvías y ómnibus. Aprovechen ocasión.

A. PEREZ USICH  
SAN RAFAEL, 62-B.  
HABANA.

(Pasa a la Pág. 79.)





## Las Uñas Encantadoras

—son hoy una necesidad social

Cómo pueden mantenerse las manos como si acabasen de ser manicuradas profesionalmente.

**HAY** nada comparable a la infinita gracia y al encanto que imparten unas manos aristocráticas, refinadas y bien cuidadas! ¿Existe algo que exprese mejor la personalidad de una mujer que las manos?

Y, sin embargo, qué fácil es mantener las uñas atractivas! El secreto reside en el cuidado de la cutícula. Esa es la parte más importante de la manicura y para atenderla se creó "Cutex", el líquido antiséptico e inofensivo. Elimina la cutícula sencilla e inminentemente, sin necesidad de cortes peligrosos que no sirven más que para dejar el contorno de la uña raído y para originar "padrastros."

**Cómo usar Cutex:**—Métase un palillo envuelto en algodón en la botella de Cutex y aplíquese en derredor de la uña, empujando suavemente la cutícula. Lávese luego las manos y quedarán, al caer los trozos inútiles de cutícula, lisas y pulidas las uñas.

Termínese la operación con uno de los diversos materiales para dar brillo de Cutex.

Las preparaciones de Cutex se venden dondequiera que hay efectos de tocador, ya por separado o ya en estuches de manicura completa.

## CUTEX

6 manicuras completas por 15 centavos

Envíe Ud. este cupón, con 15 centavos y recibirá un Estuche de Prueba para manicura a domicilio: el Eliminador de Cutícula Cutex, el brillo líquido y en polvo, la Crema de Cutícula, el palillo, el algodón y la lija.

ENVÍE ESTE CUPÓN HOY MISMO

Ignacio Sánchez Leal—  
Northam Warren Corp., Cuba 22, Habana  
Incluyo 15 centavos en sellos de correo para un Estuche de Prueba de Manicura de Cutex.



B-2.

Nombre .....

Dirección ..... País .....

## La Ciudad de los Tres Credos

(Viene de la Pág. 66.)

ca "el templo de la roca" o "Haram esh-Sherit" "el noble santuario".  
Crean que de esta roca el Profeta Mahoma ascendió al cielo, en su legendario caballo, con cabeza humana.

En la Edad Media, los Cruzados conquistaron la ciudad, limitándose a sacar del templo la media luna y colocar en su lugar la cruz. Pero Saladino la reconquistó y sacó la cruz, volviendo a colocar la media luna.

Durante los últimos años se han hecho en el templo grandes reformas bajo la presidencia del gran Mufti.

De su área arrancan todas las procesiones que organizan las tres comunidades. La principal es la que el elemento cristiano organiza todos los viernes, que saliendo del templo se dirige, primero al Pretorio, que ocupó Pilatos y haciendo cuarenta y siete paradas o estaciones, sigue por la Vía Dolorosa y todo el camino del Calvario hasta el Gólgota, para terminar en el Santo Sepulcro, donde estuvo enterrado el cuerpo humano del Redentor, hasta que resucitó para elevarse al cielo.

El gobierno turco, para impedir que el fanatismo religioso cometa excesos, establece alrededor de la capilla, un cordón de soldados mahometanos, cuyo oficial se pone a las órdenes del patriarca cristiano. A todas estas fiestas asisten multitud de peregrinos, muchos de los cuales duermen en las mismas escalinatas de la Roca Morali.

Desde el monte de los Olivos, la ciudad ofrece un panorama espléndido.

Se ve, en primer término, la capilla rusa, cuyas campanas despiden al día. Más allá la tumba de Absalón y el puente desde el cual se penetra en la ciudad por la puerta de Nuestra Señora. El sol píérdese en lontananza, camio de su ocaso.

Jerusalén se dispone a rezar las oraciones crepusculares, sin distinción de razas, ni de religiones. Las mujeres con sus velos flotando al aire, se dirigen a los distintos templos de sus respectivos credos.

Y mientras las campanas de las Hijas de Sión, aborrotan el aire, los chiquillos musulmanes, gritan por las calles: ¡Alah es grande! ¡Alah es grande y Mahoma es su Profeta!...

Hay que tener en cuenta que este Alah, es el Jehová de los judíos y el Dios de los cristianos. De ahí el por qué reina la paz en Jerusalén, la ciudad de los tres Credos. En el fondo, cristianos, mahometanos y judíos, tienen el mismo ídolo. En lo que difieren, es en la elección de sus profetas. Los Cristianos creen a Cristo, hijo de Jehová, los islamitas proclaman a Mahoma enviado del mismo Dios y, por último los judíos, negando a Cristo y a Mahoma, aguardan al Mesías que habrá de volverlos a su antigua condición de pueblo elegido.

## Hombres Vigorosos

Hacen el tratamiento científico moderno representado en las tabletas SEXOPORT (producto alemán.) Con su uso se consigue el rejuvenecimiento, sin los efectos de los remedios antiguos. Producto opoterápico que estimula la función de los órganos, dando vigor y energías. Indicado en la falta de vigor por trabajo intelectual, neurastenia, nerviosos, diabéticos, etc. Solicite hoy el folleto con certificado de bondad, al Representante de Pharmadenta,

Apartado 1244, Habana.

# El Bromo



—Está prohibido pegarle a una mujer hasta con una flor.  
—Pero, señor vigilante, si no es con una flor...



El Indio.—Perdone que no le hagamos sufrir los últimos ultrajes, pues si nos demostramos mucho se nos va el tren.



—Me parece, señora, que he tenido el placer de haber sido presentado a usted en Monte Carlo.  
—Yo no he ido nunca a Monte Carlo.  
—Qué coincidencia; yo tampoco.



—¿Qué es lo más curioso que hay en este país?  
—Mi mujer: no hay nada de que no quepa en enteramos.



—Está bien, pero hable con mamá.  
—Prefero coger el toro por los cuernos; le hablaré a vuestro padre.



—Voy a contarte una historia interesante, pero ¿me acuerdo al te la he contado ya?  
—¿Dices que es interesante?  
—Muy interesante.  
—Entonces no me la has contado.



—El primer anestésico que usaron los hombres.



—Entonces, señor ¿cuáles son para usted las primeras cualidades de la mujer?  
—Oh, diquesa! Unas reducciones bien suaves y un temperamento bien fuerte.



# II CHIFFONNIER

frente a las puertas vidrieras de un almacén:

—“Al buen gusto de otros días.”

—Aquí es—se dijo, y resueltamente empujó la gran puerta central, la que al entornarse, hizo vibrar una campanilla.

Apenas Cayetano había traspuesto los umbrales, vió, inclinado ante él a un viejo hombrecito, amable y obsequioso:

—Señor... ¿En qué puedo servirlo?

—Señor,—dijo el joven, en tanto examinaba, en rápida ojeada, los muebles y bibelots que lo rodeaban,—me han recomendado su casa.

El pequeño viejo se inclinó profundamente ante el visitante, dándole la sensación de que su espinazo estaba acostumbrado a las genuflexiones.

—¿Es usted el señor Perrugine?

—En persona.

—Perfectamente; voy a exponerle el motivo de mi visita. Necesito un mueble de salón, del año de gracia de 1860. Usted, según me han asegurado, puede proporcionármelo.

—¿Qué clase de mueble desea usted?... ¿Cómoda, armario, mesa de juego?... ¿Qué estilo, de qué madera, de qué época?

—Querido señor Perrugine... Tengo que advertirle que en este caso me entrego en lo absoluto a su pericia. Lo que deseo es un mueble antiguo y bonito. El resto de los detalles, lo dejo a sus conocimientos.

—Tanta confianza me honra. Le enseñaré una bella pieza que reservaba para uno de mis mejores clientes.

El señor Perrugine, grave y ceremonioso, condujo a Cayetano hasta una hermosa pieza, no sin antes hacerlo pasar



por un verdadero laberinto de muebles. Allí había consolas admirablemente talladas, espejos venecianos, con grandes lunas biseladas y marcos de oro y hasta infinidad de esos sillones, cómodos y macizos, que aún tanto se ven en las casas modernas.

El anticuario se detuvo ante un chiffonnier, estilo Luis XV.

—¿Es esta la pieza? —preguntó Cayetano.

—Esta... Una verdadera ganga... No encontrará usted, otra, en venta, en toda Europa.

—Es muy bonita.

—Auténtica y en buen estado.

—En efecto.

—Es una verdadera pieza de museo.

—¿Qué precio?

—Cuatro mil.

—¿Cuatro...!

—Precio especial para usted.

—Me parece un poco cara...

—Un coleccionista me daría seis mil francos por ella...

—No hablemos más... Aquí tiene usted los cuatro mil francos.

—Un momento señor... Una pregunta algo indiscreta.

—Hable usted.

—¿El mueble lo quiere usted para un regalo?

—No; para mi satisfacción personal. ¿Por qué me lo pregunta?

—Porque yo amo a mis muebles. Sé sus historias y jamás, aún después de vendidos, llego a olvidarlos.

—No se aflija usted. El chiffonnier estará en mi salón, siempre limpio y bien atendido.

El anticuario, bajando la voz, dijo a Cayetano.

—Ya hace algún tiempo que está aquí. Era de la señora Hortensia de Belfeld, la que se ha visto obligada a vender sus mejores muebles.

—¿La señora de Belfeld?... No la conozco.

—Una mujer adorable, la más bella mujer de París... Un verdadero encanto. La pobre, en situación algo difícil hubo de venderme algunas de sus curiosidades.

Cayetano, cortando la charla, dió sus señas al mueblista, saltando al tilburí y en tanto el caballo partía veloz, el anticuario, frotándose las manos, murmuraba, deambulando por lo productivo del negocio que acababa de realizar:

—Lo que es esta vez, si la bella Hortensia logra atrapar a este hombre, hará un bonito negocio.

## II

El mismo día de la compra, al regresar Cayetano de la Opera, encontró en su casa el chiffonnier

La luz, al reflejarse sobre la marquetería del mueble, realzaba su belleza. Cayetano lo palpó, cerciorándose de que estaba intacto. Y después del examen, tiró de las gavetas. En una de ellas había un paquete rectangular. Cayetano, sorprendido, hubo de examinarlo, a la luz de la lámpara.

El paquete estaba integrado por una veintena de cartas. El papel perfumado la letra menuda y la cinta de seda revelaban la mano delicada de una mujer. Las cartas todas tenían la misma firma: Hortensia.

Cayetano las fué leyendo una a una. Eran cartas de amor, dirigidas a un hombre, indudablemente joven y apuesto. Aquella Hortensia era ciertamente una gran apasionada. Cayetano recordó la frase de Perrugine:

—Encantadora, divina, deslumbrante.

Y al encontrar, por casualidad, entre las cartas una tarjeta de visita que decía: “Hortensia de Belfeld.—So Boulevard St Germain, nuestro guapo mozo se dijo:

—Mañana conoceré a esta mujer.

## III

—La señora recibirá al caballero dentro de un minuto,—año la doncella.

Y Cayetano, después de un “gracias”, preñado de gratificación, se arrellenó en uno de los sillones del recibidor. En los instantes en los que iba a conocer a la autora de las románticas cartas que ahora él tenía entre las manos, el joven “dandy” se sentía emocionado, perplejo.

¿Cómo sería ella?... ¿Rubia?... ¿Morena?... Un ligero ruido lo hizo volver la cabeza. Era Hortensia de Belfeld que acudía a atender al visitante...

Un grito de asombro surgió de ambos, casi al unísono, al enfrentarse:

—¿Tú?...



—¿Será posible!...

Cayetano acababa de reconocer, en Hortensia, a una de las cortesanas más célebres de París. Y Hortensia, en Cayetano, recordaba a uno de los antiguos amantes, desplumado por ella.

—¿Tú te llamas Cayetano de Chennevière ahora?

—¿Y tú Hortensia de Belfeld.

—Opté por cambiar de nombre. Julia Poirier me sonaba muy mal.

—Yo, para escribir en los periódicos, troqué

mi nombre de familia por el de Cayetano de Chennevière...

—Si que es cómico todo esto...

Y ambos rieron un buen rato, acabando por entrar en explicaciones.

—¿A qué debo el honor de tu visita?...

—Encontré estas cartas tuyas, en un chiffonnier que compré a Perrugine. ¿A quién le has escrito con tanto fuego y tanto cariño?

—¿A ti qué te importa?

—La fecha de esas cartas me dan derecho a saberlo.

—¿Derecho!... ¡Derecho!... Ustedes los ricos se creen siempre con derecho a todo...

—Es necesario que me lo digas...

—Te repito que no te interesa.

Cayetano sintió que los celos lo atormentaban, como en épocas pretéritas. Mas, comprendiendo que no tenía ya autoridad alguna sobre aquella mujer, termi-

nó por encogerse de hombros, diciendo a manera de comentario:

—Dices bien, Julia... Los hombres somos unos idiotas...

La cortesana, creyéndolo domado, le sonrió, entre coqueta y provocadora.

—Si quieres, puedes quedarte... Tengo la noche libre... Cenaremos en la Maison Dorée...

Cayetano, sin vacilaciones, con un aire de resolución tal, que dejó asombrada a la pecadora, ripostó:

—Es inútil... Ni tú ni yo nos divertiríamos... Nos separa todo un abismo.

La apócrifa Hortensia de Belfeld, desechada, añadió:

—Como gustes... Pensaba que aún podría proporcionarte un rato agradable...

Y los ex amantes, después de reñir un buen rato, se separaron, más resueltos que nunca, a no saber más el uno del otro.

## IV

Al día siguiente, Hortensia escribía la siguiente carta:

Señor Perrugine:  
En su almacén de muebles.

Mi viejo Perrugine:

El truco del chiffonier es excelente y del mismo podemos aguardar resultados maravillosos. Mas quiero, antes de que vuelva a emplearlo, darle un buen consejo. Hace unos años me llamaba Julia Poirier. Explore con habilidad a los clientes y evite de mandarme antiguos amantes míos. El caso de Cayetano de Chennevière ha sido un fracaso. Conformémonos con la superchería de haberla dado gato por liebre al sacarle cuatro mil francos por un mueble apócrifo, que apenas vale cuatrocientos. Saludos de



Hortensia."





Risa de todos partes

—No insista, se lo ruego; siento que voy a ceder.



—Es un hombre interesante; representa menos edad que su hijo.  
—Me quedo con el hijo, pues eso demuestra que ha vivido más que el padre.



—Al fin, aquí voy a poder vivir feliz, lejos de los diarios peligros de la ciudad.



—¿Cómo, sirvengüencia, vienes a pedir limosnas riéndote?  
—No, señora, es que su alfombra me está haciendo cosquillas.



—Majestad, hace más de 36 horas que el misionero está hirviendo y no se ablanda.  
—¿Y eso que decía que la carne es débil!



La criolla, al marinero americano que ha llegado a las Antillas, en la época de las lluvias.—Aquí, amigo hay mucha humedad.



—¡Caramba! Ahora me doy cuenta que he olvidado el paracaídas.



—¿Es usted quien ha puesto un aviso ofreciendo en venta una bicicleta?  
—Sí... pero a esta hora...  
—No; al venta a decirle que no contara conmigo, porque ya compré un auto.



—¿Qué poco tiempo se vistió de luto esta mujer!  
—¿Qué quiere usted? Si llevaron muy poco tiempo casados...

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

Editada por Prensas ILUSTRADA DE CUBA, S. A.

Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1946, por MIGUEL A. QUEVEDO,

Director, MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

Director Artístico, PEDRO A. VALER

Administrador, ANTONIO L. BAHAMONDE

Jefe de Redacción, RAMON RUBIERA

Dirección, Redacción, Administración y AMERICA ARIAS (antes Trocadero)

Núms. 89-91-93. Cable y Telégrafo: PRENCUBA.

Apartado de Correos Núm. 2169. LA HABANA, CUBA.

Suscripción: Cinco pesos al año. Número suelto: Diez centavos. Número atrasado: Veinte centavos.

Representante en los Estados Unidos S. S. KOPPE AND Co., INC. TIMES BUILDING. NEW YORK CITY

IMPORTANTE:—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

¡MEJORE SU RADIO!

Solamente una batería de BUENA CALIDAD puede reproducir con fidelidad la voz de su estación favorita.

LA BATERIA DIAMOND

Produce un voltaje "más constante" y de "mayor duración" que ninguna otra.

Pídalas en todas las buenas casas de Radio.

DIAMOND ELECTRIC CORPORATION

Agente exclusivo: MIGUEL DE ZARRAGA LUYANO 88. HABANA.

Medias REAL SILK Seda Pura

Gabriel D'Annunzio y...

(Viene de la Pág. 35.)

porque ha sido arrancado de la vida positiva. La novela "El Fuego", por encerrarse en cada una de sus páginas, la verdad vivida, es una novela universal.

¿Que un escritor no debe revelar en las páginas de sus libros, los amores y pasiones que tenga con una mujer más o menos extraordinaria? Yo no veo en esta revelación nada cínico ni perverso. El libro sincero, el que se escribe con sangre y con el alma rota, es el libro que queda... en la piedra muerta y misteriosa, sobre la tumba de un escritor que jamás traicionó la realidad.

Lo que sí he visto mal y condenado en D'Annunzio fué el engaño con que trató a Eleonora, prometiéndole no publicar la novela, y haciéndolo después que ella le dió dinero.

Gabriel D'Annunzio, tal vez arrepentido, no de publicar "El Fuego", sino por otros muchos agravios que inflirió a Eleonora Duse, ha pensado para cuando venda los manuscritos de sus dramas, versos y novelas, con el dinero adquirido de tal venta, construirle a su divina y dulce ex-amante un monumento consagrado a su memoria de artista y de mujer.

¡Es muy bello consagrar en piedra la memoria inolvidable de la mujer que más hemos amado, que más nos comprendió y que más nos amó!

LA EVASION

(Viene de la Pág. 72.)

la travesía. Pero el hombre que alienta un propósito, está movido por una gran fuerza. Nada lo amedrenta. Masticando el pan del dolor, va adquiriendo experiencias. Se repite. "¡Que importa Triunfar!" Y la naturaleza le presta su ayuda; le da una resistencia sobrehumana. Hace milagros en su favor. Cree usted que yo hubiera podido atravesar cuarenta leguas de selva salvaje sin ser consumido por la fiebre y devorado por los animales si no hubiese sido remolcado—es la palabra exacta—por mi deseo de rehabilitación?

—De Inglaterra, no pude ver más que la costa. Pasé, en mi empleo, de la barca británica a un transporte que volvía para Francia. Allí, redoblé las precauciones. No es en el momento de llegar a puerto, que conviene naufragar. Tuve la prudencia y la energía de no advertir de mi retorno a ningún miembro de mi familia, de no hacer partícipe de mi secreto a nadie. Yo estaba muy cambiado. Nadie podría reconocerme. Y además, nadie pensaba en mí. Me fué bastante fácil reunir las pruebas de mi inocencia; y entonces consentí en ser de nuevo prisionero. No me enviaron a Cayena. Fui sencillamente retenido en prisión mientras instruían mi proceso. Esto duró más de un año. Pero mi asunto tomaba buena cara. El empeño estaba alcanzado virtualmente. Aún en prisión ya yo era un hombre libre.

(Traducción especial para BOHEMIA.)

Si está usted enflaqueciendo

Nada hay que tanto beneficie al organismo de las personas flacas como el aceite de hígado de bacalao. Para obtener el deseado efecto muchos médicos recomiendan la Emulsión de Scott, que es verdadero aceite en su forma natural, pero científicamente refinado y emulsionado para que pueda absorberlo fácilmente el organismo. Incomparable para fortificar y robustecer. Tome

Emulsión de Scott

No

OLVIDE QUE NUESTROS ESPEJUELOS CON CRISTALES DE PRIMERA GRADUADOS PARA SU VISTA VALEN 3 pesos

IMPERTINENTES PARA NIÑA SESENTA CENTAVOS PRECIOS DE FABRICA 'LOS RAYOS X' GALIANO 88A. Entre Sn Rafael y Sn José



Al recibir dinero en cambio,  
¿no tiene Ud. la precaución de examinarlo?

¡Indudablemente!

Pues, con idéntico motivo debe usted examinar lo que le sirven cuando pida un Orange-CRUSH.

Recuerde que Ud. no paga un centavo más consumiendo el verdadero Orange-CRUSH, aunque el detallista tiene más utilidad en la venta de una imitación.

La venta de nuestro producto deja menos margen, por que su precio tiene que ser más alto, por estar hecho de jugo de naranja.

Desde luego, hay por fortuna detallistas que no le han de engañar cuando usted pida el legítimo Orange-CRUSH.

Insista en pedir esta botella

Que contiene el auténtico



# ORANGE-CRUSH